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Vorwort. 

Daß  Ästhetik  —  die  entgegen  einem  in  Laienkreisen  ver- 
breiteten Irrtum  alles  andere  als  ein  System  von  Vorschriften 
und  Hemmungen  für  das  Schaffen  der  Künstler  ist  —  nicht  nur 
jeden  Künstler  und  Kunstkenner  anzugehen  hat,  sondern  tat- 
sächlich angeht,  da  sie  beide,  meist  ohne  es  zu  wissen,  auf 
Schritt  und  Tritt  Ästhetik  treiben,  liegt  auf  der  Hand.  Jeder, 
der  ein  Kunstwerk  genießt,  beurteilt  es  zugleich.  Dies  aber  ist 
nur  auf  Grund  einer  Anschauung  von  Wesen  und  Aufgabe  der 
Kunst  im  allgemeinen,  sowie  der  speziellen  Kunstgattung,  der 
das  dargebotene  Werk  angehört,  möglich.  Wer  den  Wert  oder 
Unwert  einer  Komposition  behauptet,  hat  eine,  wenn  auch  meist 
ungeklärte  Anschauung  von  Wesen,  Möglichkeiten  und  Auf- 
gabe der  Musik.  Dies  aber  ist  eben  Musikästhetik.  Auch  wer 
sie  nicht  theoretisch  betreibt,  treibt  sie  in  praxi,  sobald 
er  nur  Musik  auf  sich  wirken  läßt.  Aber  nicht  nur  der  Musik- 
hörer treibt  Musikästhetik,  sondern  auch  der  Komponist.  Auch 
er  hat  —  oft  unbewußt  und  ungeklärt  —  ein  Wissen  um  die 
Ziele  und  Möglichkeiten  seiner  Kunst,  wenngleich  die  meisten 
Komponisten  hierüber  nicht  ein  solches  Maß  von  Klarheit  zu 
gewinnen  strebten  oder  vermochten,  wie  Schumann,  Wagner, 
Liszt,  Weingartner,  Pfitzner,  Busoni  und  Schönberg.  An  einem 
Beispiel  sei  der  Zusammenhang  zwischen  Kunstanschauung  und 
Kunstschaffen  aufgezeigt.  Die  ältere  Sonatenform  gestattete  nur 
ein  einziges  Thema,  im  Gegensatz  zu  dem  von  den  Mannheimern 
und  den  Wiener  Klassikern  befolgten  Schema.  Der  Grund  hier- 
für lag  in  der  Überzeugung,  daß  die  Musik  reale  Affekte  dar- 
stelle und  im  Hörer  errege.  Da  man  es  nicht  für  wünschens- 
wert hielt,  den  Hörer  in  allzu  kurzer  Zeit  zu  sehr  und  zu  ver- 
schieden zu  erregen,  glaubte  man  sich  auf  ein  einziges  Thema 
innerhalb  eines  jeden  Satzes  beschränken  zu  müssen.  Erst  die 
ästhetische  Einsicht  in  das  Irrige  dieser  Annahme  hob  dieses 
Schema  auf  und  machte  den  Komponisten  die  Bahn  frei  für  die 
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Verwendung  eines  zweiten  oder  eines  dritten  Themas  innerhalb 
eines  Sonaten-  oder  Symphoniesatzes.  Wenn  aber  Komponisten 
und  Hörer,  Produzenten  und  Konsumenten  der  Musik,  tatsäch- 
lich, in  praxi,  beim  Schaffen  wie  beim  Hören  Musikästhetik  trei- 
ben, dann  tun  sie  gut,  wenn  sie,  wie  einige  der  größten  Kompo- 
nisten, ihre  Musikanschauungen  systematisch  zu  klären  ver- 
suchen. Ein  Weg  hierzu  ist  die  Kenntnis  der  Musikanschau- 
ungen von  Komponisten*)  wie  Schumann,  Liszt,  Wagner,  Busoni 
Pfitzner  und  Schönberg,  die  in  diesem  Bande  vereinigt  sind. 
Der  Abdruck  aus  den  Schriften  von  Busoni,  Pfitzner  und 
Schönberg  erfolgt  mit  Genehmigung  folgender  Verleger,  durch 
deren  freundliches  Entgegenkommen  dies  Buch  die  wünschens- 
werte Vollständigkeit  erhalten  konnte  und  denen  ich  auch  an 
dieser  Stelle  hierfür  herzlichst  danke: 

Max  Hesse-Verlag  und  Inselverlag   (Busoni), 

Dr.  Benno  Filser-Verlag  (Pfitzner), 

R.  Piper  &  Go.  (Schönberg). 

Wien,  im  Oktober  1929. 

Felix  M.   Gatz. 


*)  Wer  auch  die  Gedanken  der  Philosophen,  Ästhetiker,  Musik- 
forscher  und  Dichter  hierüber  kennen  lernen  will,  findet  sie  in  dem 
im  gleichen  Verlag  erschienenen  Buch:  „Musik-Ästhetik  in  ihren 
Hauptrichtungen.  Ein  Quellenbuch  der  deutschen  Musik-Ästhetik  von 
Kant  und  der  Frühromantik  bis  zur  Gegenwart  mit  Einführung 
und  Erläuterungen  von  Felix  M.  Gatz".  Es  enthält  u.  a.  die  Musik- 
anschauungen von:  Kant,  Schopenhauer,  Hegel,  Nietzsche,  Lazarus, 
Lotze,  Vischer,  Lipps,  Dessoir;  Hausegger,  Kretzschmar,  Riemann, 
Hanslick,  Hostinsky,  Schering,  Bekker,  Singer,  Halm,  Kurth;  Herder, 
Goethe,  Jean  Paul,  Wackenroder,  Tieck,  A.  W.  und  Fr.  Schlegel, 
Novalis,  E.  T.  A.  Hoffmann,  Bettina  v.  Arnim. 
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Die  Musik-Ästhetik  großer  Komponisten,  betrachtet  im  Rahmen 
der  beiden  Hauptrichtungen  der  Musik-Ästhetik. 

Von  Felix  M.  Gatz. 

Es  gibt  zwei  grundverschiedene  Einstellungen  zur  Kunst  über- 
haupt, und  es  gibt  zwei  grundverschiedene  Arten,  Musik  zu 
betrachten.  Eine  von  beiden  ist  falsch.  Kompromisse,  Synthesen 
sind  nicht  am  Platz;  man  muß  sich  entscheiden. 

Dazu  muß  man  sich  vor  allem  einmal  prinzipiell  klar  wer- 
den über  die  letzten  Wurzeln  jener  beiden  Arten  des  Muslk- 
verstehens.  Und  nicht  nur  hierfür.  Musiker  und  Laien,  wollen 
sie  die  Musikanschauungen  der  in  diesem  Bande  vereinigten 
Komponisten  zu  tiefst  erfassen,  sei  es  aus  Interesse  für  diese, 
sei  es  um  ihre  eigenen  Visionen,  Ahnungen  und  Gedanken  über 
Sinn  und  Wesen  der  Musik  zu  klären,  so  dürfen  sie  die  Mühe 
nicht  scheuen,  die  beiden  Pole  der  Musikanschauung  mit  begriff- 
licher Schärfe  ins  Auge  zu  fassen.  Dazu  verhelfe  die  folgende 
Skizze. 

Vorwegnehmend  sei  gesagt:  der  erste  der  beiden  Standpunkte 
ist  primitiv,  unkünstlerisch,  unmusikalisch  oder  halbmusika- 
lisch, literarisch-verbildet;  der  zweite  ist  naiv,  nicht  primitiv, 
vorurteilslos  und  echt  musikalisch.  Und  überdies  ist  er  der 
Standpunkt  großer  Komponisten. 

Dies  allein  allerdings  ist  noch  kein  „Beweis"  für  seine  Rich- 
tigkeit, aber  es  dürfte  genügen,  alle  diejenigen  unter  den  Freun- 
den der  Musik  aufmerken  zu  lassen,  die  ihn  bisher  eines  „trocke- 
nen Formalismus"  zu  verdächtigen  wagten. 

Beginnen  wir  mit  der  Musikanschauung  der  Verbildeten,  die 
von  außen  her  einen  Zugang  zur   Musik  gewinnen  wollen. 
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Bei  den  Worten  der  Sprache  unterscheidet  man  den  Inhalt 
von  der  Form.  Unter  dem  „Inhalt"  versteht  man  die  Gedanken; 
für  diese  sind  die  Worte,  AVortverbindungen  und  Sätze  bloße 
Zeichen  (so  wie  die  geschriebenen  Buchstaben  bloße  Zeichen 
für  die  gesprochenen  Worte  sind).  Unter  der  „Form"  der 
Sprache  versteht  man  die  Worte,  Wortverbindungen  und  Sätze, 
mit  denen  die  Gedanken  ausgedrückt,  bezeichnet  werden.  So 
sagt  man  denn  mit  Recht:  der  gleiche  Inhalt  lasse  sich  in  ver- 
schiedenen Formen  wiedergeben. 

Diese  aus  der  Betrachtung  der  Sprache  gewonnene  Unter- 
scheidung von  Inhalt  und  Form  ist  es,  die  man  auch  auf  die 
Künste  übertragen  hat.  Daß  Malerei,  Graphik  und  Skulptur 
Gegenstände  der  Wirklichkeit  nachbilden  oder  umbilden,  bezw. 
nachbilden  oder  umbilden  sollen,  und  daß  sie  somit  einen  „In- 
halt" haben,  der  mit  den  eigentümlichen  Mitteln  dieser  Künste 
lediglich  „geformt"  wird,  galt  lange  als  etwas  ganz  Selbstver- 
ständliches. Und  so  gab  es  denn  zu  den  verschiedensten  Zeiten 
stets  Freunde  und  Feinde  der  Musik,  welche  gleicherweise  an- 
nahmen, daß  auch  Musik  einen  Gegenstand  zum  „Inhalt" 
habe  oder  haben  müsse. 

Die  Ästhetik,  die  in  diesem  Sinne  an  einen  Inhalt  der  Kunst 
glaubt,  wird  mit  Recht  „Inhaltsästhetik"  genannt.  Nach  ihrer 
Überzeugung  ist  also  der  Inhalt  der  Kunst  ein  solcher,  der,  im 
wesentlichen,  auch  außerhalb  der  Kunst  vorhanden  ist;  er  ist  es, 
der  die  Kunst  bestimmt,  beherrscht,  er  ist  es,  der  als  Gesetz  des 
Kunstwerks,  als  Norm  für  den  Künstler  aufgefaßt  wird.  Somit 
liegt  der  Schwerpunkt  des  Kunstwerks  für  diese  Einstellung  in 
einem  der  Kunst  als  solcher  „Fremden",  da  zu  dem  „Eigenen" 
der  Kunst  nur  die  Gestaltungsmittel  gerechnet  werden.  Aus 
diesem  Grunde  kann  man  die  Inhaltsästhetik  auch  als  Heterono- 
mie-Ästhetik  bezeichnen.  So  gibt  es  denn  in  der  Musikästhetik 
eine  weitverzweigte  Heteronomieästhetik:  Musik,  die  Tönende, 
weist  hin  auf  etwas,  das  selber  außerklanglich  ist,  und  ist  ein 
bloßes  Bezeichnungsmittel  für  einen  Inhalt,  der  auch  ohne  Musik, 
d.  i.  ohne  die  Taten  der  Komponisten  existiert;  ganz  wie  die  Land- 
schaft, die  der  Maler  darstellt,  nach  allgemeiner  Anschauung  doch 
auch  schon  ohne  die  Leistung  des  Malers  da  ist.  Und  wie  die  Worte 
der  Sprache  einen  Gedanken  oder  ein  Ding  bedeuten  oder  be- 
zeichnen, so  bedeutet  und  bezeichnet  Musik  etwas,  das  selbst  mit 
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Musik  so  wenig  zu  tun  hat,  wie  die  Worte  der  Sprache  mit  dem 
bezeichneten  Gegenstand.  —  Ein  musikalisches  Motiv  hätte  hier- 
nach mit  dem  Sujet,  das  es  wiedergibt,  innerlich  nicht  mehr  zu 
tun,  hinge  mit  ihm  nicht  tiefer  zusammen  als  das  Wort  „Tisch'' 
mit  dem  wirklichen  Tisch,  als  die  „rote  Farbe"  mit  dem  Wort 
rot,  das  doch  selber  nicht  rot  ist.  — 

Innerhalb  der  Musik-Inhaltsästhetik  sind  nun  zwei  Posi- 
tionen voneinander  zu  unterscheiden.  Bezeichnet  man  Rhyth- 
mus, Melos  und  Harmonie  als  die  Elemente  oder  Gestaltungs- 
mittel der  Musik,  so  taucht  die  Frage  auf,  ob  sie  als  selbständig 
und  eigengesetzlich  oder  im  wesentlichen  als  außerhalb  der 
Musik  gewachsen  und  vorgebildet  aufgefaßt  werden.  Die  bil- 
denden Künste  finden  ihre  Elemente  zweifellos  in  der  Natur 
vorgebildet,  Farben  und  Gestalten  sind  dort  in  ihren  Grund- 
zügen gegeben,  und  es  sind  im  wesentlichen  dieselben  Elemente, 
die  auf  einem  Bilde  wie  in  der  sichtbaren  Natur  vorkommen.  Das 
Bild  hat  nicht  nur  einen  Gegenstand,  wie  er  außerhalb  der  Kunst 
existieren  kann*),  sondern  auch  die  Gestaltungsmittel**)  stehen 
auf  der  gleichen  Plattform  mit  der  Erscheinung,  die  der  Gegen- 
stand außerhalb  der  Kunst  hat.  So  gibt  es  denn  auch  in  der  Musik- 
ästhetik die  Überzeugung,  daß  die  Musik  nicht  nur  einen  Gegen- 
stand darzustellen  hat,  der  auch  außerhalb  der  Musik  existiert, 
sondern  daß  auch  die  Gestaltungsmittel  der  Musik,  Rhythmus, 
Melos  und  Harmonie  im  wesentlichen  außerhalb  der  Musik 
gewachsen  sind  und  von  dorther  ihr  Gepräge,  ihr  „Gesetz"  emp- 
fangen. Es  wird  geltend  gemacht,  daß  besonders  das  Melos 
nicht  eigenen  Ursprungs,  sondern  nur  eine  Weiterführung 
der  Linie  der  natürlichen  Ausdruckslaute  ist, 
daß  Melodien  letzten  Endes  nichts  andres  sind  als  stilisierte 
Lautgebärden,  Affektlaute.  Dies  ist  die  primitivste 
Form  der  Inhaltsästhetik. 

Etwas  kultivierter  ist  die  folgende  Anschauung:  Was  Musik 
ist,  ist  so  unendlich  verschieden  von  den  Affektlauten  oder  der 
affektuosen  Betonung  der  Worte,  daß  man  überhaupt  nicht  mehr 
von  einem  zwischen  ihnen  Gemeinsamen  sprechen  kann.  Der 
Rhythmus  der  Tonkunst  ist  dem  Rhythmus  der  Affektlaute  völlig 
entwachsen,  das  Melos  der  Tonkunst  ist  völlig  eigene 
Wege  gegangen    und    dem    Melos    der  Ausdruckslaute    völlig 


*)  z.  B.  menschliche  Gestalt,  Tier,  Felsen.  Baum. 
**)  z.  B.  Farben,  Flächen,  Linien. 
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unvergleichlich.  Vor  allem  aber  ist  das,  was  zweifellos 
zum  Wesen  der  Musik  gehört,  die  Harmonie,  ein  solches,  das 
überhaupt  nur  in  der  Tonkunst  zu  finden  ist  und  in  den 
Geräuschen  und  Lauten  der  Natur  sowie  in  den  Ausdrucks- 
gebärden des  Menschen  überhaupt  nicht  einmal  existiert!  Die 
Darstellungsmittel  der  Musik  haben  als  etwas  nur  der  Musik 
Zukommendes,  Unvergleichliches,  ihrer  eventuellen  Entstehung 
aus  den  Affektlauten  zum  Trotz,  als  ein  Eigenes,  Eigengesetz- 
liches zu  gelten.  Diese  ,, gemäßigte"  Inhaltsästhetik  ist  heteronom 
insofern,  als  sie  glaubt,  daß  der  Schwerpunkt  der  Musik  in 
einem  der  Musik  als  solcher  „Fremden"  liegt,  in  einem  jenseits 
des  Klanglichen  existierenden  Gegenstand,  für  dessen  Existenz 
das  Vorhandensein  einer  Tonkunst  irrelevant  ist;  die  Darstel- 
lungs  mittel  der  Musik  aber  gelten  ihr  als  eigengesetzlich, 
„autonom". 

Fragen  wir  nach  den  Gegenständen,  die  von  der  Inhaltsästhe- 
tik als  Inhalt  der  Musik  bezeichnet  werden,  so  scheint  es  als  ob 
hierfür  in  erster  Linie  Gefühle  in  Frage  kommen.  Daß  Musik  die 
»Kunst  des  Gefühls<.<  sei,  ist  ja  eine  der  verbreitetsten  Anschau- 
ungen, und  zwar  nicht  nur  in  dem  Sinne,  daß  die  Musik  aus  dem 
Gefühl  des  Komponisten  stamme  oder  sich  a  n  das  Gefühl  des 
Hörers  wende,  sondern  daß  sie  eine  Sprache,  d.  i.  ein  Bezeich- 
nungsmittel für  Gefühle  sei,  wie  die  Wortsprache  ein  solches  für 
Gedanken.  Freilich  gibt  es  zahlreiche  Variationen  dieser  Lehre. 
Von  diesen  seien  drei  erwähnt.  Die  eine  behauptet,  daß  Musik 
die  Gefühle  in  ihrer  konkreten  individuellen  Mannigfaltigkeit 
zum  Inhalt  habe.  Die  zweite  betont,  daß  Musik  nur  das  All- 
gemeine der  Gefühle  darzustellen  fähig  sei;  nicht  die  Liebe  eines 
Menschen,  wie  sie  in  diesem  Zeitpunkt  aufgetreten,  auf  diesen 
bestimmten  Partner  gerichtet  sei,  könne  Musik  darstellen,  son- 
dern nur  das,  was  die  Liebe  dieses  Menschen  zu  diesem  Gegen- 
stand mit  der  Liebe  überhaupt  gemein  hat,  das,  was  die  indi- 
viduelle Liebe  überhaupt  erst  zur  „Liebe"  im  Unterschied  zu  an- 
deren Gefühlen  macht.  In  diesem  Sinne  sagt  Schopenhauer,  daß 
die  Musik  nicht  diese  oder  jene  einzelne  und  bestimmte  Freude, 
diese  oder  jene  Betrübnis  oder  Schmerz  oder  Entsetzen  oder 
Jubel  oder  Lustigkeit  oder  Gemütsruhe  wiedergibt,  sondern  die 
Freude,  die  Betrübnis,  den  Schmerz,  das  Entsetzen,  den 
Jubel,  die  Lustigkeit,  d  i  e  Gemütsruhe  selbst,  gewissermaßen 
in  abstracto,  das  Wesentliche  derselben  ohne  alles  Beiwerk,  also 
auch  ohne  die  Motive  dazu.    Man  denkt  hierbei  unwillkürlich  an 
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die  seltsamen  Worte,  die  Goethe  zu  Frau  v.  Stein  von  seiner  Liebe 
sagte:  Es  ist  wie  ein  Gefühl  ohne  Gefühl.  Endlich  gibt  es  noch 
eine  dritte,  weniger  massive  Gefühlsinhaltslehre:  Nicht  einmal 
das  Allgemeinste  der  Gefühle,  sondern  nur  das  Dynamische  der 
Gefühle  ist  durch  die  Musik  darzustellen. 

IL 

Wir  kommen  nun  zur  Betrachtung  des  Gegenpols  dieser 
Musikanschauung.  Der  Grundanschauung  der  Heteronomie- 
Ästhetik  völlig  entgegengesetzt  ist  die  Auffassung,  daß  der 
Logos  der  Musik  in  ihr  selbst  liegt,  daß  Musik,  von  allem  Frem- 
den unberührt  und  frei,  sich  selbst  bestimmt.  „Autonomie"  ist 
das  Wort  für  solchen  Sachverhalt,  und  die  Ästhetik,  die  sich  zu 
der  Idee  der  Autonomie  der  Künste  bekennt,  sei  „Autonomie- 
Ästhetik"  genannt.  Zu  ihr  gehört,  daß  dem  Moment  des  Klang- 
lichen in  der  Musik  eine  ganz  andere  Rolle  zugewiesen  wird, 
als  es  in  der  Inhaltsästhetik  geschah.  Alle  andern  Wirklichkeiten 
der  Welt  sind  außerklanglicher  Art.  Raum,  Zeit,  Natur,  Seele, 
Kosmos  tönen  nicht,  Jedenfalls  nicht  im  Sinne  der  Musik,  deren 
Mittel,  Rhythmus,  Melos  und  Harmonie  schon  von  der  gemäßig- 
ten Inhaltsästhetik  als  unvergleichlich  und  einer  eignen  Ordnung 
angehörig  empfunden  werden.  Natur  bringt  nicht  Musik,  son- 
dern Geräusche  hervor,  aber  diese  sind  ihr  gewiß  nicht  „wesent- 
lich" ;  und  auch  die  Affekt-  und  Sprachlaute  des  Men- 
schen sind  nicht  Musik;  Sprache  klingt  zwar,  aber  der  Klang  hat 
hier  eine  andere  Bedeutung,  weist  über  sich  selbst  hinaus  und 
hat  nur  den  Sinn,  Zeichen  zu  sein.  Die  tiefste  Bedeutung 
des  Klanglichen  in  der  Musik  aber  wird  innerhalb  der 
Sphäre  des  Klang-Kosmos  gesucht  und  gefunden,  den  die  Phan- 
tasie aus  eignen  Mitteln  erschafft  und  gestaltet. 

Für  die  Autonomieästhetik  aber  weist  Musik  nicht  hin  auf 
etwas,  das  nicht  selbst  von  Grund  auf  Musik  ist.  Musik  bedeutet 
hier  nicht  etwas,  auf  das  sie  hindeutet,  sondern  Musik  ist;  und 
wenn  sie  etwas  bedeutet,  so  „bedeutet"  sie  einzig  und  allein  sich 
selbst.  Sie  hat  keinen  Inhalt,  den  sie  erst  in  Töne  übersetzen 
müßte,  sondern  sie  ist  selbst  die  unübersetzte  und  unübersetz- 
bare Ursprache.  Nicht  nur  wie  sie  es  sagt,  sondern  was  sie 
sagt,  kann  auf  keine  andre  Weise  zur  Darstellung  gelangen. 
Das  Auszudrückende  und  der  Ausdruck,  für  die  Wortsprache 
voneinander  völlig  verschieden,  sind  für  die  Musik  identisch. 
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Wollen  wir  die  Begriffe  Form  und  Inhalt  auf  die  Musik  an- 
zuwenden versuchen,  so  muß  man  sagen,  daß  dasjenige,  was  man 
in  den  anderen  Künsten  Form  und  Inhalt  nennt  und  in  Gedan- 
ken sehr  wohl  voneinander  unterscheiden  kann,  wenngleich  im 
Kunstwerk  Form  und  Inhalt  stets  miteinander  verbunden  auf- 
treten, in  der  Musik  nicht  einmal  im  Denken  voneinander  zu 
trennen  ist,  so  daß  Musik  sowohl  Form  als  Inhalt  zugleich 
ist,  bzw.  daß  in  der  Musik  Form  und  Inhalt  zusammen- 
fallen. —  Eine  andre,  noch  treffendere  Fassung  des  Autono- 
miegedankens ist:  Musik  hat  nicht  nur  keinen  Inhalt,  der  nicht 
von  Grund  auf  schon  Musik  wäre,  sondern  sie  hat  auch  nicht 
das,  was  man  mit  dem  Ausdruck  „Form"  dem  Inhalt  an  die 
Seite  stellen  kann.  Wendet  man  die  Komplementärbegriffe  Form 
und  Inhalt  auf  sie  an,  so  muß  gesagt  werden,  Musik  steht  J  e  n- 
s  e  i  t  s  sowohl  von  Inhalt  wie  von  Form.  —  Der  eigentliche 
Sinn  dieses  Gedankens  aber  ist  schließlich  kein  andrer  als  der: 
Inhalt  und  Form  sind  Begriffe,  die  auf  Musik  überhaupt  nicht 
anwendbar  sind.  Musik  kann  nur  aus  sich  selbst  verstan- 
den werden,  nicht  aber  mit  Hilfe  von  Kategorien,  die  anderen 
Phänomenen,  wie  der  Sprache  und  den  Künsten  der  Sichtbar- 
keit, ihr  Leben  verdanken! 

Wenn  in  diesen  Bestimmungen  ganz  allgemein  von  „Musik" 
die  Rede  ist,  so  gelten  sie,  genau  genommen,  nur  für  das  musika- 
lische Thema  oder  Motiv,  die  musikalische  Keimzelle.  Diese  sind 
der  eigentliche  Gegenstand  prinzipieller  Erwägungen  über  das 
Wesen  der  Musik.  Bekanntlich  pflegt  man  aber  auch  bei  ganzen 
Kompositionen  von  ihrer  „Form"  zu  sprechen;  Form  bedeutet 
dann  soviel  wie  Architektonik,  Aufbau  des  Werkes.  In  diesem 
Sinne  spricht  man  von  der  Form  der  Symphonie,  der  Sonate  usw. 
Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  die  obigen  Darlegungen  sich  auf 
„Form"  in  diesem  Sinne  in  keiner  Weise  beziehen.  Von  Form 
in  diesem  Sinne  behauptet  die  Autonomieästhetik  selbstverständ- 
lich nicht,  daß  Inhalt  und  Form  in  der  Musik  zusammenfallen, 
oder  daß  Musik  jenseits  hiervon  steht  oder  gar,  daß  Form  auf 
Musik  überhaupt  nicht  anwendbar  sei. 

Versteht  man  unter  Formästhetik  der  Musik  eine  Ästhetik, 
nach  der  in  der  Musik  die  Form  (Form  als  Gegensatz  zum 
Inhalt)  wichtiger,  wirklicher  oder  wertvoller  ist  als  der  Inhalt 
der  Musik,  so  muß  gesagt  werden:  Die  Formästhetik  in  diesem 
Sinne,  vielfach  auch  Formalismus  genannt,  hat  unbedingt  Un- 
recht; denn  Form  in  diesem  Sinne  gibt  es  ja  in  der  Musik  gar 
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nicht.  Aber  wichtiger  noch  als  dies  ist,  was  gar  nicht  genug 
betont  werden  kann,  daß  eine  derartige  Formästhetik  von  der 
Autonomieästhetik  fast  ebenso  sehr  verschieden  ist  wie  die  In- 
haltsästhetik, und  daß  sie  auf  keinen  Fall  mit  der  Autonomie- 
ästhetik verwechselt  werden  darf,  wie  es  Jahrzehnte  hindurch 
geschehen  ist.  —  Versteht  man  aber  unter  Formästhetik  die 
ästhetische  Betrachtung  der  Formen  der  Musik  im  Sinne  von 
Schema,  Aufbau,  Architektur  einer  Komposition  (z.  B.  Form 
der  Sonate,  Symphonie  usw.),  so  muß  gesagt  werden,  daß  der 
Name  Formästhetik  für  eine  solche  Wissenschaft  nicht  sehr 
zweckmäßig  wäre,  daß  aber  die  Autonomie-Ästhetik  gegen  die- 
sen Begriff  der  Form  und  gegen  eine  solche  Wissenschaft  nicht 
das  geringste  einzuwenden  hat.  —  Versteht  man  schließlich  unter 
Formalismus  überhaupt  weder  eine  Ästhetik,  d.  i.  eine  philoso- 
phische Theorie,  noch  einen  Zweig  der  Musikwissenschaft,  son- 
dern ein  künstlerisches  Verfahren,  und  zwar  das  Ver- 
fahren minderbegabter  Komponisten,  mit  geringen  Einfällen 
nach  bekannten  Mustern,  Schemen,  „Formen"  zu  arbeiten,  so  ist 
der  Begriff  eines  solchen  musik-praktischen  Formalismus  streng 
zu  unterscheiden  sowohl  von  dem  Begriff  der  Formästhetik  als 
einer  musik-philosophischen  Theorie,  als  auch  von  dem  der 
Formästhetik  als  einer  musikwissenschaftlichen  Erforschung  der 
Formen  (im  Sinne  von  Schema,  Aufbau,  Architektur).  Die 
Autonomieästhetik  leugnet  selbstverständlich  nicht,  daß  es  For- 
malismus als  Kunstpraxis  gibt  —  man  spricht  hier  auch  von 
„akademischer  Kunst"  —  und  ist  sich  wie  jede  ästhetische  Rich- 
tung darüber  klar,  daß  derartige  Erzeugnisse  mehr  oder  minder 
wertlos  sind.  Es  muß  dies  ausdrücklich  gesagt  werden,  da  man 
lange  Zeit  Autonomieästhetik  mit  Formästhetik  verwechselt  und 
ihr  überdies  ein  Verherrlichen  „formalistischer",  d.  i.  akademi- 
scher Kunst  nachgesagt  hat  —  ein  Vorwurf,  der  nicht  einmal 
gegen  die  „Formästhetik",  gewiß  aber  nicht  gegen  die  Autono- 
mieästhetik erhoben  werden  kann.  Die  Vieldeutigkeit  des  Ter- 
minus „Form"  ist  es,  die  zu  zahlreichen  Verwirrungen  Ver- 
anlassung gegeben  hat. 

Zusammenfassend  sei  gesagt:  Von  der  Autonomieästhetik 
wird  Musik  nicht  in  Beziehung  gesetzt  zu  schon  vorhandenen 
Wirklichkeiten,  ist  Musik  weder  Bild  noch  Sprache  für  etwas 
Außermusikhaftes  und  sei  es  für  das  Metaphysisch- Absolute  — 
das  alles  noch  wäre  Dienst,  nicht  Selbstgenügsamkeit  —  sondern 
Schöpfung  eines  Neuen,  das  ohne  sie  in  gar  keinem  Sinne 


16  Gatz. 

schon  vorhanden  ist.  Von  der  Inhaltsästhetik  wurde  Musik  in 
Beziehung  zu  einem  Anderen,  nicht  Musikhaften  gedacht,  und 
in  diesem  lag  letzten  Endes  der  Schwerpunkt  der  Musik.  Musik 
gewann  ihre  eigentliche  Bedeutung  im  Repräsentieren 
eines  Anderen. 

Aber  die  Autonomieästhetik  prägt  nicht  nur  den  Begriff  einer 
jenseits  von  Form  und  Inhalt  seienden  Musik,  sondern  sie  lehrt: 
So  ist  jegliche  Musik.  Es  gibt  nur  eine  Art  von 
Musik.  Alle  Musik  ist  autonom.  Es  gibt  nicht  Musik 
als  Zeichen,  Sprache,  Ausdruck  für  ein  Außerklangliches,  son- 
dern es  gibt  lediglich  eine  Betrachtung  der  Musik  unter 
dem  Gesichtspunkt  der  Inhaltlichkeit.  Es  gibt  eine  In- 
halts ä  s  t  h  e  t  i  k  der  Musik,  aber  es  gibt  nicht  wirklich  Musik, 
die  Inhalte  darstellt!  Es  gibt  eine  Zweiheit  der  Ästhetik  der 
Musik:  Heteronomieästhetik  und  Autonomieästhetik,  aber  es 
gibt  nur  Eine  Musik!  Die  Scheidung  der  Musik  in  die  Zwei- 
heiten  von  Klassisch  und  Romantisch,  Apollinisch  und  Diony- 
sisch rührt  nicht  an  die  Wurzeln  des  Seins  der  Musik.  Zwischen 
einer  Messe  der  Niederländer  und  Wagners  Tristan  ist,  allen 
Unterschieden  der  Zeiten,  der  Stile,  der  Seelenhaltung  der  Kom- 
ponisten zum  Trotz,  des  Gemeinsamen  viel  mehr  als  des  Tren- 
nenden, besteht  im  wesentlichen,  rein  musikhaft  gesehen,  über- 
haupt kein  Unterschied:  darin  daß  beide  Musik  sind,  und  daß 
in  Musik  nichts  vorgeht  als  Musik. 

Im  Rahmen  der  Autonomieästhetik  gibt  es  für  die  Musik 
keine  Artunterschiede,  sondern  nur  solche  des  Grades:  Musik 
kann  mehr  oder  weniger  autonom  sein,  es  gibt  sozusagen  Musik, 
die  mehr  musikhaltig  ist  als  andere,  aber  es  gibt  keine,  die 
nicht  autonom  wäre.  So  haben,  wie  wir  wissen,  zwar 
viele  Komponisten  den  Willen  zur  Musik  als  Sprache  und 
Ausdruck,  aber  an  dem  autonomen  Wesen  der  Musik  schei- 
tert solcher  Wille.  In  Musik  kann  gar  nichts  andres  als 
immer  nur  Musik  vorgehen.  Der  Wille  zur  Musik  als  Ausdruck 
schafft  keine  Musik  als  Ausdruck!  Musik  als  Ausdruck  für 
einen  außerklanglichen  Inhalt  —  dies  bedeutet  für  die  Autonomie- 
ästhetik nicht  eine  Verirrung  der  Musik,  sondern  eine  irrtüm- 
liche Vorstellung  der  Ästhetik  :  Spinozas  „Omnia  animata 
quamvis  diversis  gradibus"  variiert  die  Autonomieästhetik  zu  der 
Erkenntnis:  Alle  Musik  ist  autonom,  wenn  auch  in  verschiede- 
nen Graden.    Die  Einheit  aller  Musik  gegenüber  aller  Wirklich- 
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keit,  wie  gegenüber  allen  andern  Künsten,  ist  das  Credo  der 
Autonomieästhetik. 

Es  ist  nicht  von  der  Hand  zu  weisen,  wenn  man  die  Auto- 
nomie der  Musik  auch  als  „Absolutheit"  bezeichnen  will.  Schon 
lange  hat  man  ja  einer  inhaltlich  beschwerten  Musik  eine  „ab- 
solute" gegenübergestellt.  Autonomieästhetisch  müßte  es  dann 
heißen:  Alle  Musik  ist  absolut.  Andrerseits  darf  nicht  übersehen 
werden,  daß  der  Terminus  „Absolut"  ein  Hinüberspielen  der 
Gedanken  ins  Metaphysische  nahelegt,  bezeichnet  man  doch  auch 
das  Metaphysische  als  das  Absolute.  Gebraucht  man  im  Sinne 
der  Autonomieästhetik  die  Ausdrücke  „autonom"  und  „absolut" 
promiscue,  so  muß  man  das  Metaphysisch-Absolute  von  dem 
Artistisch-Absoluten  unterscheiden.  Nur  artistische  Absolutheit 
ist  es,  die  von  der  Autonomieästhetik  für  die  Musik  unbedingt 
in  Anspruch  genommen  wird:  die  Losgelöstheit  oder  Lösbarkeit 
der  Musik  von  allen  anderen  Phänomenen,  die  nicht  Musik  sind, 
ihre  Inselhaftigkeit,  nichts  Anderes.  — 

Die  Autonomieästhetik  ist  diejenige  Anschauung,  die  allein 
Ernst  macht  mit  der  vom  künstlerischen  Menschen  aller  Zeiten 
stets  gefühlten  Selbstgenügsamkeit,  Eigenartigkeit  und  Einzig- 
artigkeit des  Phänomens  Kunst.  Das  Wesen  der  Kunst  wird 
allein  von  der  Autonomieästhetik  wahrhaft  erkannt.  Aber 
zweierlei  sind  Kunstschaffen  und  Kunsterkennen.  Und  wenn 
auch  die  Richtung  des  Kunstschaffens  in  hohem  Grade  von  den 
Vorstellungen  des  Künstlers  über  Ziele  und  Möglichkeiten  sei- 
ner Kunst  abhängt,  so  ist  doch  andererseits  nicht  zu  leugnen, 
daß  auch  falsche  Kunstvorstellungen  einen  Künstler  nicht  hin- 
dern, gelegentlich  Vollkommenes  zu  produzieren. 

Von  der  Tonkunst  gilt,  daß  eine  jede  Musik  in  Wahrheit 
nichts  Anderes  ist  als  Musik,  und  doch  gibt  es  unbestreitbar 
Komponisten,  namentlich  mittleren  Formates,  welche  mit  den  In- 
haltsästhetikern meinen,  Musik  kann  Sprache,  Ausdruck  für 
Gefühle  sein;  gibt  es  Komponisten,  die  geradezu  den  Willen 
haben,  derartige  Musik  zu  schaffen,  und  die  überzeugt  sind,  daß 
sie  solchen  Willen  zur  Tat  werden  ließen.  Man  braucht  sich 
hierüber  nicht  sonderlich  zu  wundern.  Es  gähnt  eben  ein  Ab- 
grund zwischen  dem  Tun  der  Menschen  und  dem  klaren  und 
richtigen  Bewußtsein  davon.  Tun  und  Denken  sind  derart 
zweierlei,  daß  manche  Menschen  unfähig  sind,  ihr  Handeln  sach- 
lich und  wahrheitsgemäß  zu  beschreiben.  Sie  täuschen  sich,  um 
nicht    zu    sagen,    sie    lügen    unwillkürlich,    sobald    sie   sich    an- 
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schicken,  ihr  Tun  in  Denken,  und  weiterhin  ihr  Denken  in 
Sprache  umzusetzen.  Dies  gilt  nirgends  so  sehr,  wie  für  das 
Gebiet,  auf  dem  sich  seit  Jahrhunderten  Vorurteile  und  Irr- 
tümer eingenistet  haben:  für  das  Denken  über  musikalisches 
Schaffen  wie  über  Musik  selbst.  Viele  Komponisten  täuschen 
sich  völlig  nicht  nur  über  das  Wesen  der  Musik  als  solcher, 
sondern  ganz  ebenso  über  das  ihrer  eigenen  Werke.  Aber  das  ist 
ihr  gutes  Recht  und  nicht  weiter  bemerkenswert.  Bemerkenswert 
und  verwunderlich  ist  es  eher,  daß  viele,  besonders  unter  den 
Großen,  von  diesem  Vorrecht  keinen  Gebrauch  machen:  Diejeni- 
gen unter  ihnen,  denen  außer  dem  musikalischen  Genie  die  Gabe 
wissenschaftlicher  Begriffsbildung  zuteil  wurde  und  die  es  nicht 
verschmähten,  in  oft  mühsamen  Überlegungen,  in  Aufsätzen  und 
Büchern,  den  Geist  der  Musik  mit  dem  Geist  des  Denkens  zu 
beleuchten.  Es  muß  konstatiert  werden,  daß  unter  den  großen 
Komponisten,  die  überhaupt  als  Musikästhetiker  ernsthaft  in  Be- 
tracht kommen,  die  Mehrzahl  sich  mehr  oder  minder  restlos  zur 
Autonomieästhetik  bekennt.  Intuitiv  haben  sie  das  Wahre  ge- 
spürt und  versucht,  es  in  Begriffen  zu  fixieren,  eine  um  so 
größere  Leistung,  als  ihre  Umwelt,  d.  i.  ihre  kleineren  Kollegen 
wie  auch  ein  großer  Teil  des  Konzert-  und  Opernpublikums  im 
19.  Jahrhundert,  Musik  doch  lediglich  als  Sprache,  Ausdruck  und 
Zeichen,  nicht  aber  als  die  „Sache  selbst"  betrachtet  hat.  — 


Schumann,  Liszt,  Wagner,  Busoni,  Pfitzner  und  Schönberg 
sind  Verkünder  der  Autonomie  der  Musik. 

Bei  Liszt  und  Busoni  ist  dieser  Gedanke  gelegentlich  noch 
mit  anderen  Anschauungen  durchsetzt,  aber  der  eigentliche  Sinn 
ihrer  Lehren  ist  die  Erfassung  der  Musik  als  einer  autonomen 
Wesenheit.  Wagner  erkennt  die  Musik  als  autonome  Kunst 
schon  als  27-jähriger  und  verkündet  sie  abermals  mit  Entschie- 
denheit vom  50.  Lebensjahre  bis  zu  seinem  Tode.  Nur  die  Jahre 
um  1850  lassen  ihn  für  die  Absolutheit  der  Musik  blind  er- 
scheinen. 

Im  folgenden  seien  nun  gerade  diejenigen  Gedanken  Liszts,  Bu- 
sonis  und  Wagners  näher  betrachtet,  mit  denen  sie  noch  außerhalb 
der  Autonomieästhetik  standen.  Wie  viele  Andere  unterscheidet 
Liszt  in  seinem  Aufsatz  „Berlioz  und  seine  Harold-Symphonie" 
zwei  Arten  von  Musik:  Musik,  die  Gegenstände,  Gefühle  oder  gar 
Begebenheiten   zum  Inhalt  hat  und  inhaltfreie   Musik.     Ist  eine 
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solche  dualistische  Musikanschauung  schon  an  sich  der  Autono- 
mieästhetik fern,  so  sehen  wir  Liszt  da  ganz  im  Banne  der  In- 
haltsästhetik (die  ja  eigentlich  eine  ganz  unartistische,  musik- 
fremde Einstellung  voraussetzt),  wo  er  die  inhaltfreie  Musik  als 
die  wertlosere  bezeichnet.  Mit  solchen  Gedanken  ist  Liszt  in  der 
Tat  der  Verkünder  der  Musik  als  Ausdruck  für  musiklose  In- 
halte, ja  noch  mehr,  der  Prophet  der  Programm-Musik,  als  wel- 
cher er  bekanntlich  im  Bewußtsein  des  großen  Publikums,  zu 
Unrecht,  ausschließlich  lebt*).  Den  gleichen  Standpunkt,  nur  mit 
umgekehrten  Vorzeichen,  vertritt  in  einigen**)  seiner  Ausfüh- 
rungen Busoni,  der  ehrfürchtige  Diener  Bachs  und  Mozarts,  der 
Sucher  einer  neuen,  höchst  absoluten  Musik.  Bei  Busoni  ver- 
dichtet sich  die  Unterscheidung  zwischen  inhaltlich  belasteter 
und  inhaltfreier,  formaler  Musik  zu  der  Gegenüberstellung  von 
Mozart  und  Beethoven.  Und  die  Frage,  ob  es  die  Aufgabe  der 
Musik  ist,,  „menschlich"  oder  „schön-gestaltend"  zu  sein,  ent- 
scheidet er  zugunsten  Mozarts,  als  des  Schöpfers  göttlicher, 
inhaltfreier  Kunst.  Man  darf  nicht  verkennen,  daß  Busoni  sich 
mit  solchen  Gedanken  erst  auf  dem  Wege  zur  Autonomie- 
ästhetik befindet;  denn  die  Autonomieästhetik  lehrt  ja,  daß  alle 
Musik  gar  nicht  anders  als  absolut  sein  kann.  Zu  ihr  bekennt 
sich  Busoni  in  dem  „Entwurf  einer  neuen  Ästhetik  der  Ton- 
kunst", sowie  in  dem  „Entwurf  eines  Vorwortes  zur  Partitur 
des  Doktor  Faust".  — 

In  Liszts  Berliozaufsatz  findet  sich  aber,  neben  dem  ent- 
schiedenen Bekenntnis  zur  Autonomie***)  aller  Musik,  noch  eine 
Musikanschauung,  die  sich  dem  bisherigen  gegenüber  als  etwas 
ganz  Neues  darstellt****).  Auch  sie  weist  noch  hin  auf  ein  Außer- 
klangliches, auch  sie  spinnt  noch  Fäden  zu  jener  Wirklichkeit 
hinüber,  die  selbst  nicht  musikhafter  Natur  ist,  und  somit  ist  sie 
Heteronomieästhetik.  Aber  nicht  nur  in  ihren  Resultaten  hat  sie 
die  Orientierung  an  Inhalt  und  Form  vollständig  verlassen,  son- 
dern bereits  in  ihrer  Problem-  und  Fragestellung.  Es  inter- 
essiert sie  nicht  die  Frage,  welche  Inhalte  Musik  beschreibt. 
Ihre  eigentliche  Frage  ist:   Was  enthält  Musik,  was  ist  ihr 


.     *)  Vgl.  S.  35. 

**)  Vgl.  S.  124 

***)  Vgl.  S.  39. 

'^=**)  Vgl.  S.  38. 
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Kern,  was  „stellt  sie  dar"  in  dem  Sinne,  in  dem  der  Körper  als 
Darstellung  der  Seele  angesehen  werden  kann?  Ihre  Grund- 
anschauung steht  unter  der  Kategorie  „W  esen-Erschei- 
n  u  n  g",  nicht  unter  der  von  „I  n  h  a  1 1  -  F  o  r  m".  Erscheinung 
in  dem  Sinn  von  Sichtbarwerdung,  Gestaltwerdung,  Versinn- 
lichung,  Verkörperung  des  Wesens.  „Wesen"  bildet  sich  hinein 
in  „Erscheinung",  offenbart,  manifestiert  sich,  inkarniert  sich  in 
Erscheinung,  Erscheinung  aber  ist  nicht  Abbild  eines  Gegen- 
standes, sondern  Verkörperung!  Liszt  gibt  auf  die  Frage  nach 
dem  Kern,  für  den  Musik  die  Schale  ist,  die  Antwort:  Musik  ent- 
hält Gefühl.  Diese  These  kann  gar  nicht  scharf  genug  geschie- 
den werden  von  der,  daß  Musik  Gefühle  beschreibt,  zum  Aus- 
druck bringt,  daß  Gefühle  der  Gegenstand  der  Musik  sind.  „Das 
Gefühl  selbst  lebt  und  leuchtet  in  der  Musik,  Musik  ist  ver- 
körperte Wesenheit  des  Gefühls,  das  Gefühl  inkarniert  sich  in 
der  Musik",  —  Musik  als  Inkarnation  von  Gefühl. 

Und  nun  zu  Wagner.  Wagner,  der  als  Komponist  vielfach  als 
Schöpfer  einer  „Ausdrucksmusik"  kat  exochen  angesehen  und  aus 
diesem  Grunde  von  den  einen  vergöttert,  von  den  andern  abgelehnt 
wurde,  ist  als  Ästhetiker  niemals,  wie  man  annehmen  könnte,  ein 
reiner  Vertreter  der  inhaltsästhetischen  Anschauung  von  der 
„Musik  als  Ausdruck"  gewesen.  Man  hat  bei  Wagner  drei  Peri- 
oden der  Ästhetik  zu  unterscheiden:  Die  erste  um  1840,  repräsen- 
tiert durch  die  Pariser  Novellen  und  Aufsätze,  die  zweite  um  1850, 
durch  „Kunstwerk  der  Zukunft"  und  „Oper  und  Drama",  die 
dritte,  eingeleitet  durch  die  Lektüre  von  Schopenhauers  Haupt- 
werk, dargestellt  durch  ,, Zukunftsmusik".  „Über  Staat  und  Reli- 
gion" und  vor  allem  durch  die  ,, Beethoven-Festschrift"  von 
1870.  Für  die  Lehre  von  der  Musik  als  Ausdruck  könnten  allen- 
falls die  Schriften  der  mittleren  Periode  in  Anspruch  genommen 
werden.  In  der  Tat  kann  es  bei  oberflächlicher  Lektüre  den  An- 
schein haben,  als  ob  Wagner  zu  dieser  Zeit  meinte,  daß  Musik 
einen  wirklichen  Gegenstand  zur  Darstellung  bringen  kann,  daß 
ein  wahres  Musikverständnis  sich  auf  das  „Was"  richte,  das 
durch  das  ,,Wie"  eben  lediglich  ausgedrückt  werden  sollte,  und 
daß  die  Symphonien  Beethovens  darum  so  wertvoll  seien,  weil 
sie  nur  in  letzter  Linie  Musik  sind,  in  erster  Linie  aber  einen 
dichterischen  Gegenstand  darstellen.  So  etwa  heißt  es  in  einem 
Brief  aus  dem  Jahre  1852;  und  auch  in  den  beiden  großen  Schrif- 
ten dieser  Zeit  gibt  es  Partien,  die  die  Musik  als  Kunst  des  Aus- 
drucks in  dem  Sinne  gelten  lassen,  der  keinen  Zweifel  darüber  zu 
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gestatten  scheint,  daß  Wagner  der  Musik  die  Fähigkeit,  Gefühle 
darzustellen,  tatsächlich  zuerkennt.  Und  doch  ist  dies  nicht  der 
eigentliche  Sinn  der  Ausführungen  in  „Kunstwerk  der  Zukunft'* 
und  „Oper  und  Drama".  Diesem  verleiht  er  schon  treffenderen 
Ausdruck,  wenn  er  es  als  einen  Irrtum  der  Musik  bezeichnet, 
wenn  sie  „als  reines  Ausdrucksorgan  auch  das  Auszudrückende 
für  sich  deutlich  bestimmen  will".  Wagner  will  hiermit  anschei- 
nend sagen,  Musik  sei  gleichsam  nur  ein  Resonator;  wenn  ein 
Gefühlsinhalt  gegeben  ist,  —  und  wie  anders  könnte  er  gegeben 
sein  als  durch  das  Wort  —  so  kann  Musik  ihn  wohl  verstärken, 
nicht  aber  kann  sie  selbst  das  Gefühl  darstellen.  Die  eigentliche 
Meinung  Wagners  in  diesen  Schriften  ist  eben  die,  daß  Musik 
nicht  Gefühle  darstellen  kann!  Seltsamerweise  —  für  einen 
Komponisten  doppelt  seltsam  —  folgert  Wagner  hieraus  nicht, 
daß  diejenigen  im  Irrtum  sind,  die  an  die  herrliche  Kunst  An- 
forderungen stellen,  die  sie  nicht  erfüllen  kann,  sondern  er  hält 
an  dem  Ideal  der  Inhaltsästhetik  fest  und  bleibt  bei  der  Forde- 
rung, daß  Musik  eigentlich  Inhalte  darstellen  sollte.  Kann  die 
Musik  diesen  kategorischen  Imperativ  nicht  erfüllen  —  um  so 
schlimmer  für  die  Musik!  Gar  nicht  genug  kann  betont  wer- 
den, daß  Wagner  auch  in  diesen  Schriften  lehrt,  daß  Musik  kei- 
nen Inhalt  zum  Ausdruck  bringen  kann.  Nur  so  ist  es  ja  ge- 
meint, wenn  er,  Beethovens  9.  Symphonie  als  das  ganz  große  Er- 
eignis in  der  Musikgeschichte  preisend,  Beethoven  in  diesem 
Werk  als  den  Schlußstein  der  ganzen  absoluten  Musik  empfindet. 
Denn  Beethoven  habe  hier  gezeigt,  daß  er  wisse,  Musik  könne 
mit  ihren  eigenen  Mitteln  den  Inhalt,  den  sie  darstellen  solle,  nicht 
zum  Ausdruck  bringen;  Beethoven  habe  darum  das  Wort  zu  Hilfe 
genommen,  weil  Musik  allein  unvermögend  sei,  wahre  Freude 
mit  unverkennbarer  Deutlichkeit  darzustellen.  Was  Sein  und 
Können  der  Musik  betrifft,  urteilt  Wagner  somit  als  Gegner 
der  Inhaltsästhetik,  und  das  ist  der  Punkt,  in  dem  die  Ästhetik 
der  mittleren  Zeit  derjenigen  der  ersten  und  dritten  Periode  ver- 
wandt ist.  Während  er  aber  in  der  ersten  und  dritten  Schriften- 
gruppe die  Inhaltlosigkeit  der  Musik  als  ihren  tiefsten  Sinn,  als 
Quelle  ihrer  Lebensjenseitigkeit  und  Selbstgenügsamkeit  erkennt, 
weist  er  in  „Kunstwerk  der  Zukunft"  und  „Oper  und  Drama", 
wenn  auch  nur  infolge  seiner  an  die  Musik  gestellten  For- 
derungen, zur  Inhaltsästhetik  hinüber.  —  Die  neue  Wen- 
dung zur  Autonomieästhetik  vollzieht  Wagner  nach  mehrjähriger 
intensiver    Aneignung     und    Verarbeitung     von     Schopenhauers 
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Hauptwerk  „Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung",  das  er  1854 
kennen  lernte,  und  dessen  kunstmetaphysische  Gedanken  ihn 
mehr  und  mehr  faszinierten.  Das  Absolute,  das  Wesen,  der  Kern 
aller  Erscheinungen,  das  Ding  an  sich  aller  Wirklichkeit  ist 
nach  Schopenhauer  „Wille".  Die  Stufen,  in  denen  der  „Wille" 
sich  objektiviert,  wirklich  wird,  nennt  Schopenhauer  in  An- 
lehnung an  Plato  „Ideen".  Die  Kunst  ist  wie  die  Philosophie 
eine  Erkenntnisart  der  „Ideenwelt".  Die  Musik  nimmt  unter  den 
Künsten  eine  Sonderstellung  ein,  weil  sie  nicht  nur  eine  Er- 
kenntnisart der  Ideen,  bezw.  des  Willens  ist,  sondern  weil  in  ihr 
das  Absolute,  der  Wille  in  metaphysischer  Weise  in  Erscheinung 
tritt. 

Schopenhauer  versucht  also  wie  Liszt  eine  Antwort  auf  die 
Frage:  was  enthält  Musik,  was  ist  der  Kern,  das  Ansich  der 
Musik,  —  und  seine  Überzeugung  geht  dahin,  daß,  während  alle 
andern  Künste  nur  Erkenntnisse  des  Absoluten,  nicht  Seins- 
weisen des  Absoluten  sind,  Musik  als  Seinsform  allßr  subjektiven 
Sphäre  und  der  Wirklichkeit  der  bloßen  Erscheinungswelt  derart 
entrückt  ist,  daß  Musik,  wie  er  in  geradezu  hymnischer  Ekstase 
einmal  sagt,  existieren  würde,  auch  wenn  die  sogenannte  Welt, 
d.  i.  die  Erscheinungswelt,  nicht  wäre.  So  sehr  ist  die  Musik  im 
Gegensatz  zu  den  andern  Künsten  für  Schopenhauer  unmittelbare 
Objektivation  des  Absoluten  selbst,  nicht  etwa  nur  der  Ideen,  die 
sie  einfach  überspringt.  So  könnte  man  nach  Schopenhauer  die 
Wirklichkeit  ebensosehr  Verkörperung  des  Absoluten,  verkörper- 
ten Willen  nennen  wie  verkörperte  Musik.  In  keines  Denkers 
System  kann  die  Musik  eine  schmeichelhaftere  Rolle  spielen. 

Dennoch  ist  nicht  zu  verkennen,  daß  die  Musik  im  System 
Schopenhauers  —  wie  weit  entfernt  auch  immer  sie  hier  schon  ist, 
Schleppenträgerin*)  der  Wirklichkeit  zu  sein  —  doch  in  hohem 
Maße  auf  eine  selber  nicht  klangliche  Wirklichkeit,  auf  das  „Ab- 
solute" bezogen  wird,  von  dem  sie  letzten  Endes  ihre  Bedeutung 
zu  Lehen  erhält.  Im  Hinblick  auf  das  Metaphysisch-Absolute 
ist  für  Schopenhauer  Musik  ganz  und  gar  nicht  ein  Neues,  ist 
der  Musiker  keineswegs  Schöpfer  eines  Neuen,  Eigenen,  Einzig- 
artigen, das  seinem  Gehalt  nach  außerhalb  der  Musik  noch  gar 
nicht  vorhanden  ist.  Wenn  nun  Wagner  Schopenhauers  Meta- 
physik aufgreift,  so  entkleidet    er    sie    immer    mehr    derjenigen 


*)   Was   Musik  nach  der  Gruiideinstellung  der  Inhaltsästlietik  frag- 
los  ist. 
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Nuancen,  die  der  Idee  der  Autonomie  der  Musik  im  System 
Schopenhauers  noch  entgegenstehen.  Schon  für  Schopenhauer 
hatte  Musik  nicht  die  Wirklichkeit  zum  „Inhalt",  hatte 
Musik  keinen  „Inhalt"  im  Sinne  der  Inhaltsästhetik;  vielmehr 
galt  ihm  das  Metaphysisch-Absolute  als  Kern  der  Musik.  Aber 
gerade  diese  nicht  ganz  autonomieästhetische  Basis  tritt  für 
Wagner  mehr  in  den  Hintergrund  und  was  er  übrig  behält,  ist 
die  Erkenntnis,  daß  Musik  keinen  Inhalt  hat.  Der  Autonomie- 
gedanke, für  Schopenhauer  letzten  Endes  ein  Oberbau  seiner 
Kunstphilosophie,  wird  für  Wagners  Musikanschauung  abermals 
das  Grunderlebnis,  wie  es  dies  schon  in  den  Schriften  und 
Träumen  seiner  Jugend  war. 

Und  Schumann,  Pfitzner,  Schönberg,  als  Komponist  wie 
Busoni  einer  der  ernstesten  Wegsucher?  Trotz  ihrer  großen  Ver- 
schiedenheiten erkennen  und  bekennen  sie  —  wie  letzten  Endes 
Liszt,  Wagner  und  Busoni  —  die  Idee  der  Autonomie  und  Ab- 
solutheit aller  Musik. 

Wie  aber  steht  es  mit  den  Meistern  der  Tonkunst,  die  nicht 
zugleich  Musikästhetiker  waren,  so  wird  man  sich  fragen.  Wie 
sehen  etwa  Beethoven  und  Brahms  das  Wesen  der  Musik?  Da 
wir  von  ihnen  nicht  systematische  Abhandlungen,  sondern  nur 
gelegentliche  Aussprüche  besitzen  und  diese  bisweilen  einander 
widersprechen,  so  ist  es  nicht  ganz  so  leicht,  ihre  eigentliche 
Ansicht  zu  fixieren,  wie  bei  den  ästhetisierenden  Komponisten, 
und  doch  ist  nicht  zu  bezweifeln,  daß  auch  sie  die  Idee  der  Ab- 
solutheit der  Musik  deutlich  erschaut  haben.  Freilich,  wenn 
Beethoven  in  der  Pastoral-Symphonie  ,,mehr  Ausdruck  der 
Empfindung  als  Malerei"  zu  geben  behauptet,  so  formuliert  er 
hiermit  nur  seine  Abneigung  gegen  das  Prinzip  der  Musik  als 
Malerei  äußerer  Gegenstände,  und  auch  dies  in  einer  Weise, 
die  ihn  leicht  als  Anhänger  der  Erfassung  der  Musik  als  „Sprache 
für  Gefühle"  erscheinen  lassen  könnte.  Aber  dies  ist  gewiß  nur 
eine  Ungeschicklichkeit  der  Formulierung;  der  Tonschöpfer,  in 
ganz  anderen  Gestalten  und  Gestaltungen  lebend  als  sowohl  der 
normale  Mensch  wie  auch  der  Denker,  versagt,  wo  er  das  Prin 
zip  seiner  Schöpfungen  in  die  Sprache  des  Denkens  und  noch 
mehr,  wo  er  dies  in  das  Denken  der  Sprache  übersetzen  will  oder 
soll.  Überdies  aber  kam  es  Beethoven  in  diesen  Worten  nicht 
auf  eine  letzte  Weisheit  über  das  Wesen  der  Musik  an,  sondern 
auf  einen  bloßen  Fingerzeig,  wie  er  seine  VI.  Symphonie  nicht 
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aufgefaßt  wissen  wollte.  Und  diese  —  man  könnte  sagen  — 
Regiebemerkung  für  Hörer,  läßt  er  sich  verführen,  in  Anleh- 
nung an  die  Sprach-  und  Denkgewohnheiten  des  großen  Publi- 
kums zu  formulieren.  Seine  eigentliche  Musikanschauung  offen- 
bart sich  uns  deutlicher,  wenn  er  einmal  —  bezeichnenderweise 
nicht  in  einer  Mitteilung  an  das  Konzertpublikum  —  sagt,  daß 
er  nicht  mit  Zuverlässigkeit  angeben  könne,  woher  seine  Ideen 
kämen;  er  wisse  nur  soviel,  daß  sie  ungerufen  kommen,  an- 
geregt durch  Stimmungen,  die  sich  beim  Dichter  in  Worte,  bei 
ihm  in  Töne  umsetzen*).  Unter  den  „Ideen"  versteht  Beethoven 
nicht  etwa  Ideen  von  Gegenständen  oder  Zuständen  (Gefühlen, 
Stimmungen),  die  dann  in  die  Töne,  als  eine  Sprache  hierfür, 
zu  übersetzen  wären,  sondern  er  meint  vielmehr  ., musikalische 
Ideen",  d.  i.  musikalische  Gebilde,  Themen,  Motive  als  solche. 
Gebilde  von  rein  musikhafter  Realität.  So  ist  denn  schon  die 
Fragestellung  Beethovens  in  diesem  Satz  gänzlich  autonomie- 
ästhetisch orientiert.  Und  die  Antwort  nicht  minder:  Die  Musik- 
Ideen  sind  weit  entfernt  davon,  Stimmungen  auszudrücken,  d.  i. 
Sprache,  Ausdruck  für  Empfindungen  zu  sein;  Stimmungen  ver- 
mögen dem  Komponisten  lediglich  eine  Anregung  zu  bieten 
(Schiller  z.  B.  empfing  sie  durch  den  Geruch  fauler  Äpfel!); 
diese  Anregungen  aber  werden  in  Gebilde  eigener  Art  u  m  - 
gesetzt,  d.  h.  auf  Grund  derartiger  Anregungen,  Anstöße, 
arbeitet  der  musikalische  Apparat  in  selbständiger  Weise  und 
schafft  Gebilde,  die  ihrerseits  mit  den  Anstoß  gebenden  Stim- 
mungen in  keinem  Sinn-Zusammenhang  mehr  stehen.  Was 
anders  ist  dies  als  reinstes  Bekenntnis  der  Autonomie  der  Musik? 
Und  Brahms?  „Ich  dachte  nur  Musik.  Ich  bin  verliebt  in  die 
Musik,  ich  liebe  die  Musik,  ich  denke  nichts  als  sie  und  an 
anderes  nur,  wenn  es  mir  Musik  schöner  macht"  —  schreibt  er 
mit  26  Jahren  —  „passen  Sie  auf,  ich  schreibe  wieder  Liebes- 
lieder und  nicht  an  A  —  Z,  sondern  a  n  die  Musik".  Auch  hier- 
aus spricht  eine  gänzlich  unpsychologisehe,  völlig  autonomie- 
ästhetische Musikauffassung.  Zunächst:  Die  Liebe,  um  die  es 
sich  in  diesen  „Liebesliedern"  handelt,  ist  die  Liebe  zur  Musik 
selber.  Aber  mehr  noch:  Musik  ist  ihm  überhaupt  nicht  ein 
Instrument,  andere  Dinge  auszudrücken,  sondern  Musik  ist  sel- 
ber der  Gegenstand,  auf  den  hin  seine  kompositorische  Tätig- 
keit gerichtet  ist;  Musik  ist  ihm  nicht  Zeichen,  sondern  das  Sub- 


*)  Vgl.  Wagner:  Ein  glücklicher  Abend,  S.  47. 
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jekt,    um    das    sein  Schaffen  zentriert,  Musik   ist   ihm    —    die 
Sache  selbst. 

So  bekennen  auch  diese  beiden  Großen  —  nicht  nur  in  ihren 
Tonschöpfungen,  sondern  auch  in  ihrem  Denken  die  Absolutheit 

der  Musik  als  solcher*). 

Alle  Musik  ist  absolut  und  autonom;  und  so  ist  es  denn 
überflüssig,  an  die  Komponisten  den  Imperativ  zu  richten,  daß 
sie  autonome  bzw.  absolute  Musik  schaffen  sollen,  denn  Musik 
kann  gar  nicht  anders  als  autonom  oder  absolut  sein.  Es  gibt 
einen  Wertbegriff  und  es  gibt  einen  Gattungsbegriff  Musik; 
eine  Musik,  die  nicht  absolut  wäre,  gehört  nicht  nur  nicht  unter 
den  Wertbegriff  Musik,  d.  h.  ist  nicht  nur  schlechte  Musik^  son- 
dern ist  überhaupt  keine  Musik,  d.  i.  gehört  nicht  einmal  dem 
Gattungsbegriff  Musik  an.  Jede  Musik  ist  absolut  und  autonom; 
und  gerade  diese  ihre  Abstraktheit  gewährleistet  und  erklärt 
am  ehesten  die  unbeschreibliche  Magie  ihrer  Wirkung. 


*)  Es  ist  hochinteressant,  daß  sogar  Berlioz,  der  allgemein,  wie 
Liszt,  als  Propagandist  des  Prinzips  der  Programmusik  (als  einer  der 
absoluten  Musik  entgegengesetzten)  gilt,  ausdrücklich  erklärt, 
daß  es  sich  bei  dem  Programm  keineswegs,  wie  viele  glauben,  darum 
handelt,  das  wiederzugeben,  was  der  Komponist  in  der  Musik  vorführt, 
sondern  daß  der  Komponist,  ganz  im  Gegenteil,  mit  den  Worten  im 
Programmtext  gerade  das  sagt,  was  in  der  Musik  nicht  enthalten  ist. 
Dies  wird  von  Berlioz  etwa  folgendermaßen  motiviert:  Wenn  der  Kom- 
ponist ein  reines  Instrumentalstück  dem  großen  Publikum  näher  brin- 
gen will,  so  muß  er  seine  Zuflucht  zum  Wort  nehmen.  Übernimmt  er 
es  aber,  seine  an  sich  rein  musikhaften  Ideen  in  die  Ebene  der  Gedan- 
ken und  Worte  zu  projizieren,  so  ergeben  sich  bald  Inkongruenzen 
zwischen  der  Worterläuterung  und  dem  musikalischen  Habitus  der 
Komposition.  Von  der  Ebene  des  Wortes  her  gesehen  hat  die  Kom- 
position geradezu  Lücken.  Das  ist  aber  keine  Unzulänglichkeit  der 
Musik,  sondern  lediglich  auf  die  Inkongruenz  zwischen  Sprache  und 
Wirklichkeit  einerseits  und  Musik  andrerseits  zurückzuführen.  Und 
diese  Lücken  auszufüllen,  die  weder  an  sich  noch  für  den  Musika- 
lischen, sondern  nur  für  den  Halb-  oder  Unmusikalischen  existieren, 
ist  die  Rolle,  die  dem  Programm  in  der  sogenannten  Programmusik 
zufällt.  Hierüber  besteht  für  den  Komponisten  der  „Phantastischen 
Symphonie"  und  des  „Harold"  kein  Zweifel! 


Robert  Schumann, 

(1810—1856.) 

Zitiert   nach    „Gesammelte    Schriften   über    Musik    und   Musiker", 
5.  Auflage,  Breitkopf  &  Härtel,  Leipzig  1914. 

Denk-  und  Dichtbüchlein. 

1834. 

(Bd.  I,  S.  21)  Es  ist  albern  zu  sagen:  Beethoven  begreife  man 
in  der  letzten  Periode  nicht.  Warum?  Ist's  harmonisch  so  schwer? 
ist's  im  Bau  so  wunderlich?  sind  die  Gedanken  zu  kontrastie- 
rend? Nun,  etwas  muß  es  immer  sein;  denn  in  der  Musik  ist 
überhaupt  ein  Unsinn  gar  nicht  möglich;  der  Wahnsinnige 
selbst  kann  die  harmonischen  Gesetze  nicht  unterdrücken. 
Fader  kann  er  wohl  sein. 

Ferdinand  Hiller. 

1835. 

(Bd.  I,  S.  44)  Mit  einem  Seufzer  fahre  ich  fort  —  keiner  andern 
Kritik  wird  das  Beweisen  so  schwer  als  der  musikalischen.  Die 
Wissenschaft  schlägt  mit  Mathematik  und  Logik,  der  Dicht- 
kunst gehört  das  entschiedene,  goldene  Wort,  andere  Künste 
haben  sich  die  Natur,  von  der  sie  die  Formen  geliehen,  zur 
Schiedsrichterin  gestellt,  —  aber  dieMusik  ist  dieWaise, 
deren  Vater  und  Mutter  keiner  nennen  kann. 
Und  vielleicht  ist  es,  daß  gerade  in  dem  Geheimnisvollen  ihres 
Ursprungs  der  Reiz  ihrer  Schönheit  liegt.  — 

Sinfonie  von  H.  Berlioz  (Phantastische  Sinfonie). 

1835. 

(Bd.  I,  S.  82)  Berlioz  selbst  hat  in  einem  Programme  nieder- 
geschrieben, was  er  wünscht,  daß  man  sich  bei  seiner  Sinfonie 
denken  soll.    Wir  teilen  es  in  Kürze  mit. 
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Der  Komponist  wollte  einige  Momente  aus  dem  Leben  eines 
Künstlers  durch  Musik  schildern.  Es  scheint  nötig,  daß  der 
Plan  zu  einem  Instrumentaldrama  vorher  durch  Worte  erläu- 
tert werde.  Man  sehe  das  folgende  Programm  wie  den  die 
Musiksätze  einleitenden  Text  in  der  Oper  an.  Erste  Abteilung. 
Träume,  Leiden  (reveries,  passions).  Der  Komponist 
nimmt  an,  daß  ein  junger  Musiker,  von  jener  moralischen  Krank- 
heit gepeinigt,  die  ein  berühmter  Schriftsteller  mit  dem  Aus- 
drucke „le  vague  des  passions"  bezeichnet,  zum  erstenmal  ein 
weibliches  Wesen  erblickt,  das  alles  in  sich  vereint,  um  ihm  das 
Ideal  zu  versinnlichen,  das  ihm  seine  Phantasie  vormalt-  Durch 
eine  sonderbare  Grille  des  Zufalls  erscheint  ihm  das  geliebte 
Bild  nie  anders  als  in  Begleitung  eines  musikalischen  Gedan- 
kens, in  dem  er  einen  gewissen  leidenschaftlichen,  vornehm- 
schüchternen Charakter,  den  Charakter  des  Mädchens  selbst  fin- 
det: diese.  Melodie  und  dieses  Bild  verfolgen  ihn  unausgesetzt 
wie  eine  doppelte  fixe  Idee.  Die  träumerische  Melancholie,  die 
nur  von  einzelnen  leisen  Tönen  der  Freude  unterbrochen  wird, 
bis  sie  sich  zur  höchsten  Liebesraserei  steigert,  der  Schmerz, 
die  Eifersucht,  die  innige  Glut,  die  Tränen  der  ersten  Liebe 
bilden  den  Inhalt  des  ersten  Satzes.  —  Zweite  Abteilung.  Ein 
Ball.  Der  Künstler  steht  mitten  im  Getümmel  eines  Festes 
in  seliger  Beschauung  der  Schönheiten  der  Natur,  aber  überall 
in  der  Stadt,  auf  dem  Lande  verfolgt  ihn  das  geliebte  Bild  und 
beunruhigt  sein  Gemüt.  —  Dritte  Abteilung.  Szene  auf  dem 
Lande.  Eines  Abends  hört  er  den  Reigen  zweier  sich  antworten- 
der Hirten ;  dieses  Zwiegespräch,  der  Ort,  das  leise  Rauschen  der 
Blätter,  ein  Schimmer  der  Hoffnung  von  Gegenliebe  —  alles 
vereint  sich,  um  seinem  Herzen  eine  ungewöhnliche  Ruhe  und 
seinen  Gedanken  eine  freundlichere  Richtung  zu  geben.  Er  denkt 
nach,  wie  er  bald  nicht  mehr  alleinstehen  wird  . . .  Aber  wenn 
sie  täuschte!  Diesen  Wechsel  von  Hoffnung  und  Schmerz,  Licht 
und  Dunkel  drückt  das  Adagio  aus.  Am  Schluß  wiederholt  der 
eine  Hirte  seinen  Reigen,  der  andre  antwortet  nicht  mehr.  In 
der  Ferne  Donner  . .  Einsamkeit  —  tiefe  Stille.  —  Vierte  Abtei- 
lung. Der  Gang  zum  Richtplatz  (marche  du  supplice). 
Der  Künstler  hat  die  Gewißheit,  daß  seine  Liebe  nicht  er- 
widert wird,  und  vergiftet  sich  mit  Opium.  Das  Narkotikum,  zu 
schwach,  um  ihn  zu  töten,  versenkt  ihn  in  einen  von  fürchter- 
lichen Visionen  erfüllten  Schlaf.  Er  träumt,  daß  er  sie  gemordet 
habe  und  daß  er,  zum  Tode  verurteilt,  seiner  eignen  Hinrich- 
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tung  zusieht.  Der  Zug  setzt  sich  in  Bewegung;  ein  Marsch,  bald 
düster  und  wild,  bald  glänzend  und  feierlich,  begleitet  ihn; 
dumpfer  Klang  der  Tritte,  roher  Lärm  der  Masse.  Am  Ende  des 
Marsches  erscheint,  wie  ein  letzter  Gedanke  an  die  Geliebte,  die 
fixe  Idee,  aber,  vom  Hiebe  des  Beiles  unterbrochen,  nur  halb. 
—  Fünfte  Abteilung.  Traum  in  einer  Sabbat  nacht. 
Er  sieht  sich  inmitten  greulicher  Fratzen,  Hexen,  Mißgestalten 
aller  Art,  die  sich  zu  seinem  Leichenbegängnisse  zusammen- 
gefunden haben.  Klagen,  Heulen,  Lachen,  Wehrufen.  Die  ge- 
liebte Melodie  ertönt  noch  einmal,  aber  als  gemeines,  schmutziges 
Tanzthema:  sie  ist  es,  die  kommt.  Jauchzendes  Gebrüll  bei 
ihrer  Ankunft.  Teuflische  Orgien.  Totenglocken.  Das  Dies 
irae  parodiert. 

So  weit  das  Programm.  Ganz  Deutschland  schenkt  es  ihm: 
solche  Wegweiser  haben  immer  etwas  Unwürdiges  und  Charla- 
tanmäßiges.  Jedenfalls  hätten  die  fünf  Hauptüberschriften  ge- 
nügt; die  genaueren  Umstände,  die  allerdings  der  Person  des 
Komponisten  halber,  der  die  Sinfonie  selbst  durchlebt,  interes- 
sieren müssen,  würden  sich  schon  durch  mündliche  Tradition 
fortgepflanzt  haben.  Mit  einem  Worte,  der  zartsinnige,  aller 
Persönlichkeit  mehr  abholde  Deutsche  will  in  seinen  Gedanken 
nicht  so  grob  geleitet  sein;  schon  bei  der  Pastoralsinfonie  be- 
leidigte es  ihn,  daß  ihm  Beethoven  nicht  zutraute,  ihren  Charak- 
ter ohne  sein  Zutun  zu  erraten.  Es  besitzt  der  Mensch  eine  eigene 
Scheu  vor  der  Arbeitsstätte  des  Genius:  er  will  gar  nichts  von 
den  Ursachen,  Werkzeugen  und  Geheimnissen  des  Schaffens 
wissen,  wie  ja  auch  die  Natur  eine  gewisse  Zartheit  bekundet, 
indem  sie  ihre  Wurzeln  mit  Erde  überdeckt.  Verschließe  sich 
also  der  Künstler  mit  seinen  Wehen;  wir  würden  schreckliche 
Dinge  erfahren,  wenn  wir  bei  allen  Werken  bis  auf  den  Grund 
ihrer  Entstehung  sehen  könnten. 

Berlioz  schrieb  indes  zunächst  für  seine  Franzosen,  denen 
mit  ätherischer  Bescheidenheit  wenig  zu  imponieren  ist.  Ich 
kann  sie  mir  denken  mit  dem  Zettel  in  der  Hand  nachlesend 
und  ihrem  Landsmann  applaudierend,  der  alles  so  gut  getrof- 
fen; an  der  Musik  allein  liegt  ihnen  nichts.  Ob  diese  nun  in 
einem,  der  die  Absicht  des  Komponisten  nicht  kennt,  ähnliche 
Bilder  erwecken  wird,  als  er  zeichnen  wollte,  mag  ich,  der  ich 
das  Programm  vor  dem  Hören  gelesen,  nicht  entscheiden.  Ist 
einmal  das  Auge  auf  einen  Punkt  geleitet,  so  urteilt  das  Ohr 
nicht  mehr  selbständig.   Fragt  man  aber,  ob  die  Musik  das,  was 
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Berlioz  in  seiner  Sinfonie  von  ihr  fordert,  wirklich  leisten 
könne,  so  versuche  man  ihr  andere  oder  entgegengesetzte  Bil- 
der unterzulegen.  Im  Anfange  verleidete  auch  mir  das  Pro- 
gramm allen  Genuß,  alle  freie  Aussicht.  Als  dieses  aber  immer 
mehr  in  den  Hintergrund  trat  und  die  eigne  Phantasie  zu  schaf- 
fen anfing,  fand  ich  nicht  nur  alles,  sondern  viel  mehr  und  fast 
überall  lebendigen,  warmen  Ton.  Was  überhaupt  die  schwie- 
rige Frage,  wieweit  die  Instrumentalmusik  in  Darstellung  von 
Gedanken  und  Begebenheiten  gehen  dürfe,  anlangt,  so  sehen  hier 
viele  zu  ängstlich.  Man  irrt  sich  gewiß,  wenn  man  glaubt,  die 
Komponisten  legten  sich  Feder  und  Papier  in  der  elenden  Ab- 
sicht zurecht,  dies  oder  jenes  auszudrücken,  zu  schildern,  zu 
malen.  Doch  schlage  man  zufällige  Einflüsse  und  Eindrücke  von 
außen  nicht  zu  gering  an.  Unbewußt  neben  der  musikalischen 
Phantasie  wirkt  oft  eine  Idee  fort,  neben  dem  Ohre  das  Auge, 
und  dieses,  das  immer  tätige  Organ,  hält  dann  mitten  unter  den 
Klängen  und  Tönen  gewisse  Umrisse  fest,  die  sich  mit  der  vor- 
rückenden Musik  zu  deutlichen  Gestalten  verdichten  und  aus- 
bilden können.  Je  mehr  nun  der  Musik  verwandte  Elemente  die 
mit  den  Tönen  erzeugten  Gedanken  oder  Gebilde  in  sich  tragen, 
von  je  poetischerem  oder  plastischerem  Ausdrucke  wird  die 
Komposition  sein,  —  und  je  phantastischer  oder  schärfer  der 
Musiker  überhaupt  auffaßt,  um  so  mehr  wird  sein  Werk  er- 
heben oder  ergreifen.  Warum  könnte  nicht  einen  Beethoven  in- 
mitten seiner  Phantasien  der  Gedanke  an  Unsterblichkeit  über- 
fallen? Warum  nicht  das  Andenken  eines  großen  gefallenen 
Helden  ihn  zu  einem  Werke  begeistern?  W^arum  nicht  einen 
anderen  die  Erinnerung  an  eine  selig  verlebte  Zeit?  Oder  wollen 
wir  undankbar  sein  gegen  Shakespeare,  daß  er  aus  der  Brust 
eines  jungen  Tondichters  ein  seiner  würdiges  Werk  hervor- 
rief, —  undankbar  gegen  die  Natur  und  leugnen,  daß  wir  von 
ihrer  Schönheit  und  Erhabenheit  zu  unseren  Werken  borgten? 
Italien,  die  Alpen,  das  Bild  des  Meeres,  eine  Frühlingsdämme- 
rung —  hätte  uns  die  Musik  noch  nichts  von  allem  diesem  er- 
zählt? Ja  selbst  kleinere,  speziellere  Bilder  können  der  Musik 
einen  so  reizend  festen  Charakter  verleihen,  daß  man  über- 
rascht wird,  wie  sie  solche  Züge  auszudrücken  vermag.  So  er- 
zählte mir  ein  Komponist,  daß  sich  ihm  während  des  Nieder- 
schreibens unaufhörlich  das  Bild  eines  Schmetterlings,  der  auf 
einem  Blatte  im  Bache  mit  fortschwimmt,  aufgedrungen;  dies 
hatte  dem  kleinen  Stück  die  Zartheit  und  die  Naivität  gegeben, 
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wie  es  nur  irgend  das  Bild  in  der  Wirklichkeit  besitzen  mag.  In 
dieser  feinen  Genremalerei  war  namentlich  Franz  Schubert  ein 
Meister,  und  ich  kann  nicht  unterlassen,  aus  meiner  Erfahrung 
anzuführen,  wie  mir  einstmals  während  eines  Schubertschen 
Marsches  der  Freund,  mit  dem  ich  ihn  spielte,  auf  meine  Frage, 
ob  er  nicht  ganz  eigene  Gestalten  vor  sich  sähe,  zur  Antwort 
gab:  „Wahrhaftig,  ich  befand  mich  in  Sevilla,  aber  vor  mehr 
als  hundert  Jahren,  mitten  unter  auf  und  ab  spazierenden  Dons 
und  Donnen,  mit  Schleppkleid,  Schnabelschuhen,  Spitzdegen" 
usw.  Merkwürdigerweise  waren  wir  in  unseren  Visionen  bis 
auf  die  Stadt  einig.  Wolle  mir  keiner  der  Leser  das  geringe 
Beispiel  wegstreichen! 

Ob  nun  in  dem  Programme  zur  Berliozschen  Sinfonie  viele 
poetische  Momente  liegen,  lassen  wir  dahingestellt.  Die  Haupt- 
sache bleibt,  ob  die  Musik  ohne  Text  und  Erläuterung  an  sich 
etwas  ist,  und  vorzüglich,  ob  ihr  Geist  innewohnt.  Vom  ersten 
glaub'  ich  einiges  nachgewiesen  zu  haben;  das  zweite  kann  wohl 
niemand  leugnen,  auch  nicht  einmal  da,  wo  Berlioz  offenbar 
fehlte. 

Wollte  man  gegen  die  ganze  Richtung  des  Zeitgeistes,  der 
ein  Dies  irae  als  Burleske  duldet,  ankämpfen,  so  müßte  man 
wiederholen,  was  seit  langen  Jahren  gegen  Byron,  Heine,  Victor 
Hugo,  Grabbe  und  ähnliche  geschrieben  und  geredet  worden. 
Die  Poesie  hat  sich  auf  einige  Augenblicke  in  der  Ewigkeit  die 
Maske  der  Ironie  vorgebunden,  um  ihr  Schmerzensgesicht  nicht 
sehen  zu  lassen;  vielleicht  daß  die  freundliche  Hand  [eines 
Genius]  sie  einmal  abbinden  wird. 

Noch  mancherlei  Übles  und  Gutes  gab'  es  hier  zu  beraten; 
indes  brechen  wir  für  diesmal  ab!  — 

Mit  diesem  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik"  erschienenen 
Aufsatz  druckte  Schumann  den  in  der  „Revue  musicale"  erschienenen 
Aufsatz  über  Berlioz  von  Fetis  ab.  Aus  diesem  Aufsatz  sei  folgendes 
wiedergegeben: 

(Bd.  II,  S.  380)  Der  Sinfonie  ist  ein  Programm  über  den  In- 
halt jedes  der  fünf  Teile,  aus  denen  sie  besteht,  angebogen.  Ich 
habe  schon  mehrmals  darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  solche 
Programme  der  beschränktesten  Idee,  die  man  sich  von  der 
Musik  machen  kann,  angehören,  denn  die  Macht  dieser  Kunst 
liegt  eben  in  ihrer  Unendlichkeit.  Ich  werde  daher  nicht  unter- 
suchen, ob  jeder  von  den  Abschnitten  dem  Plane  entspricht,  den 
der  Komponist   in  seinem   Programme  vorgezeichnet  hat,  weil 
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ich  weiß,  daß  die  Musik  das,  was  er  fordert,  nicht  ausdrücken 
kann  und  schon  dieser  Anforderungen  halber  verunglücken 
mußte.  — 

Phantasien,  Kaprizen  usw.  für  Pianoforte. 

1838. 

Über  drei  Skizzen  von  W.  Sterndale  Bennet:  „See",  „Mühlstrom" 
und  „Springbrunnen": 

(Bd.  I,  S.  368)  Auf  welche  Weise  die  Skizzen  übrigens  entstan- 
den seien,  ob  von  innen  nach  außen  oder  umgekehrt,  macht 
nichts  zur  Sacheund  vermag  niemand  zu  ent- 
scheiden. Die  Komponisten  wissen  das  meist  selbst  nicht, 
eins  wird  so,  das  andere  so;  oft  leitet  ein  äußeres  Bild  weiter 
oft  ruft  eine  Tonfolge  wieder  jenes  hervor.  Bleibt  nur  Musik 
und  selbständige  Melodie  übrig,  grüble  man  da  nicht  und  ge- 
nieße. — 

Sinfonien  für  Orchester. 

1843. 

Über  Spohrs  Sinfonie  „Irdisches  und  Göttliches  im  Menschen- 
leben", welche  in  ihrem  ersten  Satz  die  Kinderwelt,  im  zweiten  Satz 
die  Gefahren  des  Jünglings-,  des  Mannesalters,  im  dritten  Satz  den 
Sieg  des  Guten  über  das  Böse  angeblich  schildert. 

(Bd.  II,  S.  129)  Wir  gestehen,  ein  Vorurteil  gegen  diese  Art 
des  Schaffens  zu  haben,  und  teilen  dies  vielleicht  mit  hundert  ge- 
lehrten Köpfen,  die  freilich  oft  sonderbare  Vorstellungen  vom 
Komponieren  haben  und  sich  immer  auf  Mozart  berufen,  der  sich 
nichts  bei  seiner  Musik  gedacht  haben  soll.  Wie  gesagt  indes, 
das  Vorurteil  haben  wohl  manche,  auch  Nicht-Gelehrte,  und  hält 
uns  daher  ein  Komponist  vor  seiner  Musik  ein  Programm  ent- 
gegen, so  sag'  ich:  „Vor  allem  laß  mich  hören,  daß  du  schöne 
Musik  gemacht,  hinterher  soll  mir  auch  dein  Programm  an- 
genehm sein."  Es  ist  eben  ein  Unterschied,  ob  ein  Goethe  nach 
aufgegebenen  Endreimen  einmal  dichtet  oder  ein  anderer.  Drum 
wird  auch  niemand  der  Spohrschen  Sinfonie  ihre  Schönheiten 
wegphilosophieren  können,  eben  weil  es  etwas  anderes  ist,  wenn 
e  r  sich  ausnahmsweise  eine  Aufgabe  stellt  oder  ein  Anfänger 
der  Kunst.  Über  all  dieses  ist  schon  bei  der  »Weihe  der  Töne« 
hin  und  her  geredet  worden,  und  der  Kampf  fängt  schon  wieder 
an  aufzulodern  über  das  Etwas-sich-nicht-denken-soUen  beim 
Komponieren  und  das  Gegenteil.    Die  Philosophen  den- 
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ken  sich  die  Sache  auch  wohl  schlimmer,  als 
sie  ist;  gewiß,  sie  irren,  wenn  sie  glauben,  ein  Komponist,  der 
nach  einer  Idee  arbeite,  setze  sich  hin  wie  ein  Prediger  am  Sonn- 
abendnachmittag und  schematisiere  sein  Thema  nach  den  ge- 
wöhnlichen drei  Teilen  und  arbeite  es  überhaupt  gehörig  aus; 
gewiß,  sie  irren.  Das  Schaffen  des  Musikers  ist 
ein  ganz  anderes,  und  schwebt  ihm  ein  Bild,  eine  Idee 
I  vor,  so  wird  er  sich  doch  nur  erst  dann  glücklich  in  seiner  Arbeit 

fühlen,  wenn  sie  ihm  in  schönen  Melodien  entgegen- 
kommt, von  denselben  unsichtbaren  Händen  getragen,  wie  die 
„goldenen  Eimer",  von  denen  Goethe  irgendwo  spricht.  — 

Entgegnung  an  Griepenkerl  über  Berlioz. 

1844. 

(Bd.  II,  S.  296)  »Ritter  Berlioz  in  Braun  schweig« 
heißt  der  Titel  einer  Broschüre  von  Wolfg.  Rob.  Griepen- 
kerl, in  der  neben  Berlioz  unsere  Zeitschrift  beinahe  die  Haupt- 
rolle spielt,  die  einer  Angeklagten  nämlich.  Es  wird  ihr  Indiffe- 
rentismus gegen  den  französischen  Komponisten,  einzelnen  der 
Mitarbeiter,  die  über  ihn  berichtet.  Kurzsichtigkeit  und  Philistro- 
sität,  mir  selbst  auch  fragend  vorgeworfen,  warum  ich  nicht  die 
Feder  für  den  in  Deutschland  vielfach  Beleidigten  ergriffen. 
Darauf  läßt  sich  unschwer  antworten.  Unser  liebenswürdiger 
Berliozritter,  den  die  Zeitschrift  seit  Jahren  schon  zu  ihren  Mit- 
arbeitern zählt,  scheint  diese  dennoch  wenig  zu  kennen.  So  fin- 
den sich  (er  glaube  mir  aufs  Wort)  in  den  früheren  Jahrgängen 
Berichte  aus  Paris  die  Menge  über  Berlioz,  desgleichen  eine 
viele  Nummern  durchlaufende  Kritik  über  seine  erste  Sinfonie 
von  mir,  der  niemand  wenigstens  den  Vorwurf  der  Teilnahm- 
losigkeit  machen  kann,  desgleichen  über  die  Ouvertüre  zu 
»Waverley«,  nicht  minder  ein  begeisterter  Artikel  von  Lobe  über 
die  zu  den  >Femrichtern«,  ebenso  ein  ähnlicher  über  die  »Romeo- 
Julie«-Sinfonie,  —  mit  einem  Worte,  über  alles  von  Berlioz  bis- 
her Erschienene  (die  »Lear«-Ouvertüre  ausgenommen,  die  indes 
in  Deutschland  wenigstens  noch  nicht  gedruckt)  und  über  vieles 
Nicht-Erschienene  hat  die  Zeitschrift  berichtet.  Will  also  Hr. 
Griepenkerl  mein  Urteil  erfahren,  so  schlage  er  nur  nach.  Gegen 
manches,  ich  gesteh'  es,  würde  ich  freilich  jetzt  weit  verdammen- 
der auftreten;  die  Jahre  machen  strenger,  und  Unschönes,  wie 
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ich  es  wohl  in  den  Jugendarbeiten  Berlioz'  gefunden  und,  glaub' 
ich,  auch  nachgewiesen,  wird  mit  der  Zeit  nicht  schöner.  Doch 
auch  das  hab'  ich  gesagt;  es  ruht  ein  göttlicher  Funke  in  diesem 
Musiker,  und  gewünscht,  das  reifere  Alter  möge  ihn  läutern  und 
verherrlichen  zur  reinsten  Flamme.  Ob  dies  in  Erfüllung  ge- 
gangen, weiß  ich  nicht;  denn  ich  kenne  von  den  Arbeiten  aus 
Berlioz'  reiferem  Mannesalter  nichts,  und  es  ist  noch  nichts  da- 
von erschienen.  Und  deshalb,  und  weil  Hr.  Berlioz  hier  in  Leip- 
zig nur  von  seinen  älteren,  in  der  Zeitschrift  schon  so  oft 
besprochenen  Kompositionen  aufführen  ließ  —  ein  Offertorium 
ausgenommen,  das  indes  nur  ein  Bruchstück  seines  großen 
Requiem  — ,  schien  mir  ein  wiederholtes  Mitsprechen  meiner- 
seits unnötig,  und  andere  wollen  ja  auch  sprechen,  und  eine  Zeit- 
schrift darf  gar  wohl  auch  verschiedene  Ansichten  bringen.  Sind 
aber  die  Partituren  erst  da,  die  3>Romeo-Julie«-,  die  »Harold«- 
Sinfonie  und  das  andere,  von  denen  uns  Hr.  Griepenkerl  so 
Wunderbares  erzählt,  so  wird  die  Zeitschrift,  wie  sie  die  erste 
war,  die  Berlioz'  Jugendarbeiten  in  Deutschland  bekanntmachte, 
gewiß  nicht  die  letzte  sein,  die  seinen  spätem  gleiche  Aufmerk- 
samkeit zollen  wird.  So  viel,  um  den  höchst  ungerechten  Vor- 
wurf des  Indifferentismus  von  uns  abzuwehren,  der  uns  kurios 
genug  von  einer  Seite  kam,  von  der  er  am  wenigsten  zu  erwar- 
ten war.  Aber  der  trunkene  Schwärmer  fordert  überall  zuviel; 
der  leiseste  Zweifel  an  der  Hoheit  seines  Ideals  macht  ihn  zum 
Fanatiker.  Wir  Musiker  aber  halten  uns  zuvörderst  an  die 
Noten,  und  ehe  wir  sie,  zum  Ganzen  vereinigt,  für  ein  Meister- 
werk erklären,  verlangen  wir  Rechenschaft  von  jeder  einzelnen. 
Darum  auch  wird  ein  Kampf,  wie  ihn  die  Broschüre  wünscht, 
für  jetzt  unmöglich  sein,  weil  uns  ja  aller  Grund  und  Boden 
fehlt  —  die  Partituren.  Sind  sie  aber  gedruckt,  so  werden  wir, 
wie  gesagt,  auch  mitsprechen,  und  man  soll  uns  als  dieselben 
Feinde  der  Philiströsität,  aber  auch  des  dilettantischen  Enthu- 
siasmus finden,  als  die  wir  uns  seit  Entstehung  der  Zeitschrift, 
denken  wir,  oft  genug  bekannt.  Möge  übrigens  die  kleine  Schrift 
gelesen  werden;  sie  enthält  manch  blitzenden  Gedanken  und 
konnte  auf  so  vieles  Unwürdige,  Ignorantenhafte,  was  neuer- 
dings über  Berlioz  in  Deutschland  geschrieben  worden  ist,  gar 
nicht  ausbleiben.  Dem  merkwürdigen  Künstler  aber  schlage, 
was  um  ihn  vorgeht,  alles  zum  Besten  aus,  wie  Goethe  sagt  im 
>Tasso«: 

Gatz,  Musik-Ästhetik.  3 
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„Ruhm  und  Tadel 
Muß  er  ertragen  lernen,  sich  und  andre 
Wird  er  gezwungen,  recht  zu  kennen"*). 


*)  Man  erkennt  aus  allem,  daß  Schumann  seine  anfänglich  auf 
Berlioz  gesetzten  Hoffnungen  nicht  erfüllt  sah.  Im  Jahre  1844  sagt 
er  gelegentlich  (Zt.  20,  10)  über  Berlioz,  daß  er  gar  nicht  so  viel  Form- 
losigkeit in  seiner  Musik  finden  könne,  eher  umgekehrt  zu  oft  Form 
ohne  Inhalt.  Er  fügt  hinzu,  „daß  es  ein  schlimmes  Zeichen  für  einen 
beginnenden  Komponisten  sei,  wenn  er  nicht  vor  allem  bloß  Musik 
machen,  sondern  allerhand  durch  die  Musik  darstellen  will,  wenn  er 
die  Musik  nur  als  Dienerin  oder  Dolmetscherin  gebrauchen  will."  — 


Franz  Liszt. 

(1811—1886.) 

Liszt  war  viel  zu  sehr  Künstler,  als  daß  es  ihm  gelungen  wäre, 
zu  einer  einheitlichen  Auffassung  vom  Wesen  der  Musik  zu  gelangen. 
Auch  die  Philosophen  Schopenhauer  und  Hegel  zeigen  freilich  ein 
Schwanken  zwischen  den  verschiedensten  Musikanschauungen;  aber 
bei  ihnen  ist  es  nicht  schwer,  eine  als  die  „wesentliche"  zu  bezeich- 
nen: nämlich  diejenige,  die  am  meisten  mit  ihrem  philosophischen  oder 
ästhetischen  System  zusammenhängt.  Haben  wir  diese  gefunden,  so 
sind  wir  berechtigt,  Musikanschauungen,  die  sich  ihrem  System  nicht 
einfügen  lassen,  als  nebengeordnete,  als  die  für  den  Denker  nicht 
charakteristischen,  nicht  wesentlichen  zu  bezeichnen.  Anders  liegt  es 
bei  einem  Künstler  wie  Liszt,  der  ein  ästhetisches  System  nicht  ge- 
schaffen hat.  So  seien  denn  die  Musikanschauungen  Liszts,  deren  sich 
in  der  einen  Schrift  „Berlioz  und  seine  Haroldsymphonie"  nicht  weniger 
als  drei  finden,  in  drei  verschiedenen  Abteilungen  wiedergegeben. 

Berlioz  und  seine  Haroldsymphonie. 

1.  Auflage  1855.  Zitiert  nach:  „Gesammelte  Schriften"  von  Franz 
Liszt,  Volksausgabe  in  vier  Bänden,  herausgegeben  von  Julius 
Kapp,  Breitkopf  &  Härtel,  Leipzig,  1910. 

a)  Musik    als    Vermittlerin    außermusikalisch  er    In- 
halte   ist    wortvoller    als    absolute    Musik. 
(Vgl.  Einführung  S.  19.) 

(S.  124)  Wenn  sich  die  Instrumentalmusik  die  Spitze,  die 
freieste  und  absoluteste  Manifestation  unserer  Kunst  nennt,  so  ist 
das  nur  möglich,  weil  sie  die  Gabe  besitzt,  gewissen  Gefühlen 
und  Leidenschaften  einen  Ausdruck  zu  geben,  den  der  Hörer, 
dessen  Seele  von  ihm  ergriffen  ist,  mitfühlt,  während  zugleich 
sein  Verständnis  der  logischen  Entwickelung  folgt,  die  seinem 
eigenen  inneren  Erleben  entspricht,  oder  weil  sie  durch  den  un- 
beschreiblichen Genuß  undefinierbarer,  unser  ganzes  Wesen 
bald  gewaltsam,  bald  sanft  ergreifender  Eindrücke  dasselbe  in 
einen  Zustand  versetzt,  der  wohl  unbegreiflich  für  unempfäng- 
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liehe  Gemüter  ist,  von  jenen  aber  oft  als  ein  „Versenken  in  das 
Ideal",  von  Hegel  so  treffend  als  eine  Art  , »Befreiung  der 
Seele"  bezeichnet  worden  ist.  Denn  in  der  Tat  glaubt  diese  sich 
aller  materiellen  Fesseln  entledigt  und  frei  und  ungehemmt  dem 
unendlichen  Meere  der  Empfindung  überlassen.  Jede  musikali- 
sche Organisation  gibt  sich  —  wenn  auch  nicht  immer  ganz  deut- 
lich, doch  annähernd  —  von  dem  Eindruck  Rechenschaft,  welcher 
sich  durch  ein  instrumentales  Gedicht  von  dem  Autor  auf  den 
Hörer  übertragen  soll;  ebenso  bringt  sie  sich  die  von  ihm  ent- 
falteten Leidenschaften  und  Gefühle,  sowie  deren  Modulationen 
zum  Bewußtsein.  Kleidet  auch  der  einzelne,  je  nach  dem  Hang 
seiner  Phantasie,  diese  Leidenschaften  und  Gefühle  in  andere 
Bilder,  so  wird  er  sich  doch  über  die  Art  der  seelischen  Emo- 
tionen, die  der  Komponist  durch  sein  Werk  hervorrufen  wollte, 
nicht  täuschen  können.  Denn  der  Charakter  eines  Musikers  wird 
sich  kaum  besser  beurteilen  lassen,  als  wenn  man  die  Stimmun- 
gen, welche  er  im  Hörer  zurückgelassen,  präzisiert. 

Doch  ist  ein  großer  Unterschied  zwischen  dem  Tondichter 
und  dem  bloßen  Musiker.  Während  der  erstere,  um  seine  Ein- 
drücke und  Seelenerlebnisse  mitzuteilen,  diese  reproduziert, 
handhabt,  gruppiert  und  verkettet  der  zweite  Töne  nach  gewissen 
traditionellen  Regeln  und  gelangt  darin  höchstens  mit  spielender 
Überwindung  von  Schwierigkeiten  zu  neuen  und  kühnen,  unge- 
wöhnlichen und  verwickelten  Kombinationen.  Da  er  aber  zu  den 
Menschen  weder  von  seinen  Schmerzen  und  Freuden,  noch  von 
seinem  Entsagen  und  Begehren  spricht,  so  bleibt  er  den  Massen 
gleichgültig  und  interessiert  nur  die  Zunftgenossen,  die  seine 
Fertigkeit  zu  beurteilen  imstande  sind.  Die  übrigen  sprechen 
über  ihn  mit  dem  Prädikat  „trocken"  das  tödlichste  Verdammungs- 
urteil aus;  denn  hiermit  wollen  sie  sagen,  daß  in  seinem  Werke 
kein  Lebenssaft,  kein  edles  Blut  fließe,  keine  leidenschaftliche 
Flamme  es  durchglühe,  sondern  daß  es  nur  eine  Anhäufung,  eine 
Kristallisation  unorganischer  Teile  sei,  mit  den  Konglomeraten 
zu  vergleichen,  welche  die  Gelehrten  aus  der  Biologie  verwiesen, 
also  von  dem  Gebiet  des  Lebendigen  ausgeschlossen  haben.  Und 
doch,  sonderbare  Bedeutung  der  Dinge!  Nur  dem  Dichter 
unter  den  Komponisten  ist  es  gegeben,  die  den  freien  Auf- 
schwung seines  Gedankens  hemmenden  Fesseln  zu  zerbrechen 
und  die  Grenzen  seiner  Kunst  zu  erweitern.  Nur: 
„Der  Meister  kann  die  Form  zerbrechen 
Mit  weiser  Hand,  zur  rechten  Zeit." 
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Der  spezifisch-musikalische  Komponist,  welcher  Wert  und  Ak- 
zent nur  auf  die  formelle  Gestaltung  des  Stoffes  legt,  besitzt 
nicht  die  Fähigkeit,  ihm  neue  Formeln  abzugewinnen  oder  neue 
Kräfte  einzuhauchen.  Denn  ihn  zwingt  keine  geistige  Notwendig- 
keit, neue  Hilfsmittel  zu  finden,  ihn  treibt  und  drängt  keine  glü- 
hende Leidenschaft,  die  ans  Licht  will!  Darum  auch  sind  ins- 
besondere diejenigen  berufen,  die  Form  zu  bereichern,  zu  er- 
weitern, geschmeidig  zu  machen,  die  sich  ihrer  nur  als  eines 
Mittels  zum  A  u  s  d  r  u  c  k,  als  einer  Sprache  bedienen,  die 
sie  nach  den  Erfordernissen  der  auszudrückenden  Ideen  gestal- 
ten. Die  Formalisten  dagegen  vermögen  nichts  Besseres  und  Klü- 
geres als  das,  was  jene  errungen  haben,  zu  benutzen,  zu  verbrei- 
ten, zurechtzulegen  und  gelegentlich  zu  verarbeiten. 

Das  Programm  bezweckt  nichts  anderes  als  auf  die  geistigen 
Momente,  welche  den  Komponisten  zum  Schaffen  seines  Werkes 
trieben,  auf  die  Gedanken,  welche  er  durch  dasselbe  zu  verkör- 
pern suchte,  vorbereitend  hinzudeuten.  Obwohl  es  kindisch  mü- 
ßig, ja  meistens  verfehlt  ist,  Programme  nachträglich  zu  ent- 
werfen und  den  Gefühlsinhalt  einer  Instrumentaldichtung  e  r  - 
klären  zu  wollen,  da  in  diesem  Falle  das  Wort  den  Zauber 
zerstören,  die  Gefühle  entweihen,  die  feinsten  Gespinste  der 
Seele  zerreißen  muß,  die  gerade  nur  diese  Form  annahmen,  weil 
sie  sich  nicht  in  Worte,  Bilder  und  Ideen  fassen  ließen,  so  ist 
doch  auch  wieder  der  Meister  Meister  über  sein  Werk  und  kann 
es  unter  dem  Einfluß  bestimmter  Eindrücke  geschaffen  haben, 
welche  er  alsdann  noch  dem  Hörer  zu  vollem,  ganzem  Bewußt- 
sein bringen  möchte. 

Im  ganzen  genommen  trägt  der  spezifische  Symphoniker  seine 
Zuhörer  mit  sich  in  ideale  Regionen,  die  auszudenken  und  aus- 
zuschmücken er  der  Phantasie  jedes  einzelnen  überläßt.  In  sol- 
chen Fällen  ist  es  sehr  gefährlich,  dem  Nachbar  dieselben  Szenen 
und  Gedankenreihen  oktroyieren  zu  wollen,  in  die  sich  unsere 
Einbildung  versetzt  fühlt.  Möge  da  jeder  schweigend  sich  der 
Offenbarungen  und  Visionen  erfreuen,  für  die  es  keine  Namen 
und  keine  Bezeichnung  gibt.  Der  malende  Symphonist  aber,  der 
sich  die  Aufgabe  stellt,  ein  in  seinem  Geist  deutlich  vorhandenes 
Bild,  eine  Folge  von  Seelenzuständen,  die  ihm  unzweideutig  und 
bestimmt  im  Bewußtsein  liegen,  ebenso  klar  wiederzugeben,  — 
warum  sollte  er  nicht  mit  Hilfe  eines  Programmes  nach  vollem 
Verständnis  streben?!  — 


38  Liszt. 

b)  M  II  s  i  k    als    Inkarnation    des    Gefühls. 
(Vgl.  Einführung  S.  19.) 

(S.  107)  Das  Gefühl  inkarniert  sich  in  der  Musik,  ohne,  wie  es 
bei  seinen  übrigen  Erscheinungsmomenten,  bei  den  meisten  Künsten, 
und  insbesondere  bei  denen  des  Wortes  der  Fall  ist,  seine  Strahlen 
an  dem  Gedanken  brechen,  ohne  notwendig  sich  mit  ihm  ver- 
binden zu  müssen.  Wenn  die  Musik  einen  Vorzug  vor  den  anderen 
Mitteln  besitzt,  durch  die  der  Mensch  die  Eindrücke  seiner  Seele 
wiedergeben  kann,  so  hat  sie  diesen  Vorzug  jener  höchsten  Eigen- 
schaft zu  danken,  jede  innere  Regung  ohne  Mithilfe  der  so  mannig- 
fachen und  doch  so  beschränkten  Formen  des  Verstandes  mittei- 
len zu  können,  was  diese  schließlich  doch  nur  ermöglichen,  indem 
sie  unsere  Affekte  bestätigen  und  beschreiben.  Ihre  volle  Inten- 
sität unmittelbar  ausdrücken  können  sie  nicht  oder  nur  annähernd, 
weil  sie  gezwungen  sind,  es  durch  Bilder  oder  Vergleiche  zu  tun. 
Die  Musik  dagegen  gibt  gleichzeitig  Stärke  und  Ausdruck 
des  Gefühls;  sie  ist  v  e  r  k  ö  r  p  e  r  t  e  faßbare  Wesenheit 
des  Gefühls.  Unseren  Sinnen  wahrnehmbar  durchdringt  sie 
diese  wie  ein  Pfeil,  ein  Strahl,  ein  Tau,  ein  Geist  und  erfüllt  unsere 
Seele.  Wenn  die  Musik  sich  die  höchste  Kunst  nennt,  wenn  der 
christliche  Spiritualismus  sie  als  einzig  des  Himmels  würdig  in 
die  überirdische  Welt  versetzt  hat,  so  liegt  dieses  Höchste  in  den 
reinen  Flammen  des  Empfindens,  die  von  Herz  zu  Herzen  inein- 
ander schlagen  ohne  Hilfe  der  Reflexion.  Sie  ist  Hauch  von  Mund 
zu  Mund,  strömendes  Blut  in  den  Adern  des  Lebens! 

Das  Gefühl  selbst  lebt  und  leuchtet  in  der  Musik 
ohne  bildliche  Umkleidung,  ohne  vermittelnde  Tat,  ohne  vermit- 
telnden Gedanken.  Hier  hört  es  auf,  Ursache,  Quelle,  Triebfeder, 
bewegendes  und  erregendes  Prinzip  zu  sein,  um  sich  faltenlos  und 
ohne  vertretende  Symbole  in  seiner  unbeschreiblichen  Ganzheit 
zu  offenbaren,  wie  der  Gott  der  Christen,  nachdem  er  sich  seinen 
Auserwählten  durch  Zeichen  und  Wunder  zu  erkennen  gegeben, 
sich  ihnen  nun  durch  die  Vision  im  beseligenden  Glänze  seiner 
fühlbaren  Gegenwart  zeigt.  Einzig  in  der  Musik  hebt  das  leben- 
dig gegenwärtige,  ausstrahlende  Gefühl  den  Bann  auf,  welcher 
mit  den  Leiden  irdischer  Ohnmacht  unseren  Geist  belastet.  Hier 
allein  entreißt  es  uns  mit  den  sprühenden  Fluten  seiner  freien 
und  wärmevollen  Gewalten  dem  Dämon  Tought  und  streift  uns 
auf  Augenblicke  sein  Joch  von  der  gefurchten  Stirne. 
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In  der  Musik  allein  enthebt  das  sich  manifestierende  Gefühl 
den  Verstand  und  seine  Ausdrucksmittel  der  Hilfe,  welche,  mit 
der  Intuition  des  Gefühls  verglichen,  unzureichend  und  gegen- 
über seiner  Kraft,  seiner  Zartheit,  seinem  Glänze  unvollstän- 
dig sind.  — 


c)  Musik    als    autonome    Kunst. 

(Bd.  IV,  S.  101)  Das  Programm  —  also  irgend  ein  der  rein- 
instrumentalen Musik  in  verständlicher  Sprache  beigefügtes  Vor- 
wort, mit  welchem  der  Komponist  bezweckt,  die  Zuhörer  gegenüber 
seinem  Werke  vor  der  Willkür  poetischer  Auslegung  zu  be- 
wahren und  die  Aufmerksamkeit  im  voraus  auf  die  poetische  Idee 
des  Ganzen,  auf  einen  besonderen  Punkt  desselben  hinzulenken 
—  ist  keineswegs  von  Berlioz  erfunden;  denn  wir  begegnen 
ihm  schon,  vor  der  H  a  y  d  n  sehen  Periode.  Das  Capriccio  von 
Sebastian  Bach:  „Auf  die  Entfernung  eines  sehr 
teuren  Bruders"  ist  hinreichend  bekannt. 

„Die  früheren  Programme  sind  knapp  gehalten",  hören  wir 
sagen. 

Wahr!  Aber  es  ist  die  Eichel  der  Eiche  und  alle  Keime  sind 
unscheinbar,  selbst  die,  aus  denen  Bäume,  aus  denen  Ideen 
wachsen. 

Es  liegt  nicht  in  unserem  Sinn,  hier  auf  das  Oratorium  und 
die  Kantate  einzugehen,  wo  das  Orchester  von  jeher  der  Auf- 
gabe nachgestrebt  hat,  in  reinen  Instrumentalpartien  —  also 
ohne  Chor  und  Sologesang  —  den  landschaftlichen  Hintergrund 
oder  auch  den  Rahmen  zu  bilden,  auf  und  in  welchem  sich  die 
Handelnden  bewegen.  Hier  ist  die  Art  seiner  Mitwirkung  eine 
ähnliche  wie  bei  der  Oper.  Von  der  letzteren  stammt  die  Form 
jener  Instrumentalstücke,  die  bald,  ohne  darum  die  Szene  auf- 
zugeben, in  den  Konzertsaal  überging  und  hier  selbständig  wurde: 
nämlich  die  Ouvertüre. 

Anfangs  war  diese  nur  ein  (kurzes,  die  Oper  eröffnendes  Vor- 
spiel; in  ihrer  Benennung  bewahrt  sie  bis  zur  Stunde  das  An- 
denken ihrer  Entstehung.  Allmählich  erlangte  sie  außerhalb 
ihrer  Aufgabe,  dramatischen  Werken  als  Einleitung  zu  dienen, 
selbständigen  Wert  und  Inhalt  und  da  wie  dort  eine  so  in  sich 
abgerundete  Form,  daß  Opernouvertüren  auch  ohne  die  Opern, 
für  welche  sie  bestimmt  waren,  aufgeführt  wurden,  ja  diese  nicht 
selten  überlebten.    Man  schrieb  dann  Ouvertüren  ohne  Opern, 
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adoptierte  aber  diesen  Namen  für  alle  instrumentalen  Werke,  die 
nicht  wie  die  Symphonie  in  vier  verschiedene  Sätze  zerfallen, 
sondern  ein  homogenes,  organisches,  unzertrennliches  Ganze  in 
einem  Satze  bilden.  Sowohl  der  größere  Spielraum,  welcher  hier 
der  Phantasie  des  Komponisten  gelassen  war,  als  auch  die  gün- 
stige Gelegenheit,  Stücke  an  ein  bestimmtes  Sujet  zu  knüpfen 
und  durch  den  Titel  anzudeuten,  trug  zum  raschen  Emporblühen 
dieser  Gattung  der  Tonkunst  bei.  Sie  ist  die  echte  Vorläuferin 
des  Programms  und  brachte,  könnte  man  sagen,  das  Privilegium 
desselben  mit  auf  die  Welt. 

Mendelssohns  Schöpfungen  dieser  Richtung  gehören  zu 
den  gelungensten  und  anerkanntesten  Beispielen  dieser  Kunst- 
form. Die  Ouvertüren  zum  „S  o  m  m  e  r  n  a  c  h  t  s  t  r  a  u  m",  zu 
„A  t  h  a  1  i  a"  und  „R  u  y  B  1  a  s"  waren  zu  diesen  Dramen  ge- 
schrieben, wogegen  die  zu  den  „H  e  b  r  i  d  e  n"  und  der  „M  e  - 
1  u  s  i  n  e"  schon  unabhängige  Orchesterkompositionen  sind. 
„Meeresstille  und  glückliche  Fahrt"  geht  noch  über 
ein  bloßes  Anknüpfen  an  die  in  ihrem  Namen  enthaltenen  Bil- 
der und  Erinnerungen  hinaus.  Diese  Komposition  führt  das  voll- 
ständige Gedicht  Goethes  als  Programm  in  ihrem  Geleite. 

Auf  die  Symphonie  wirkte  diese  Richtung  nicht  so  augen- 
scheinlich ein.  Sie  übte  einen  Zauber  aus,  der  etwas  von  der 
Ehrfurcht  in  sich  trägt,  mit  welcher  man  geheiligte  Stätten  be- 
tritt. Es  wäre  nutzlos,  den  Spuren  des  Programms  in  manchen 
mehr  scherzhaften  als  poetischen  Anekdoten  über  die  Entstehung 
H  a  y  d  n  scher  Symphonien  nachgehen  zu  wollen.  Sprudelnd,  hei- 
ter und  naiv,  wie  er  war,  vertraute  er  seiner  Muse  kein  herz- 
bedrückendes Geheimnis  an,  er  suchte  nicht  ahnungsvoll  Rätsel 
in  ihr  und  schrieb  um  so  freier  von  allen  Nebengedanken,  als  es 
ihm  leicht  und  sorglos  von  der  Hand  ging.  Beethoven  da- 
gegen trug  stärker  den  Drang  in  sich,  die  flüchtigen  Geister  der 
Instrumentalmusik  mit  einem  Namen  zu  bannen  und  die  über- 
mächtigen Wellen  der  Tonströmungen  in  das  sichere  Bett  eines 
einheitlichen,  sie  bestimmenden  Gedankens  zu  leiten.  Die 
Eroika-  und  Pastor  al-Symphonie,  die  Überschrift 
zum  Trauermarsch  der  ersteren,  die  Abschiedssonate 
—  »Les  Adieux,  L'Absence  et  Le  Retour«  — ,  sowie  das  D  a  n  k  - 
gebet  eines  Genesenen,  sein  „Muß  es  sein?"  in  dem 
letzten  Quartett  dürften  dieses,  besonders  bei  einer  wortkargen 
Individualität,  hinreichend  bezeugen.  Auch  die  Konzeption  einer 
Faust-  Symphonie,  bei  der  ihn  der  Tod  überraschte,  beweist» 
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wie  sehr  Beethoven  sich  dem  Gedanken  genähert,  die  Poesie 
mit  der  Instrumentalmusik  zu  verbinden. 

Der  seiner  Cis-moll-Sonate  gegebene  und,  wenn  auch  un- 
geschickt romantisierte,  aber  doch  allgemein  angenommene  Bei- 
name Mondscheinsonate,  sowie  die  seit  etwa  fünfzehn 
Jahren  immer  häufiger  werdenden  Versuche,  seine  Symphonien, 
Quartette  und  Sonaten  zu  kommentieren  und  die  Eindrücke, 
welche  sie  uns  geben,  die  Bilder,  die  sie  in  uns  wachrufen,  in 
poetischen  und  philosophischen  Abhandlungen  zu  erklären  und 
zu  fixieren,  beweisen,  wie  groß  das  Bedürfnis  ist,  den  leiten- 
den Gedanken  großer  Instrumentalwerke  genau  bezeichnet 
zu  sehen.  — 

Mendelssohn,  der  moderne  Klassiker,  hielt  es  dagegen 
für  zu  gewagt,  einem  Publikum  gegenüber,  welches  einen  sol- 
chen Schritt  leicht  als  Profanation  hätte  auslegen  können,  eine 
Symphonie  an  poetische  Schöpfungen  anzulehnen,  oder  ihren  In- 
halt in  einem  Titel  zu  präzisieren.  Sorgfältig  wich  er  jeder  Kolli- 
sion mit  Vorurteil  und  Befangenheit  aus.  Trotzdem  aber  hat  er 
durch  die  Gesamtrichtung  seines  Schaffens  wesentlich  zu  der  ver- 
breiteten Aufnahme  des  Programms  beigetragen.  Auch  seine 
Lieder  ohneWorte  haben,  trotzdem  sie  das  Programm  aus- 
zuschließen scheinen,  viel  zu  seiner  Aufnahme  bei  Klavier- 
stücken mitgewirkt,  und  es  schien,  als  erwecke  dieser  Gattungs- 
name ganz  besonders  das  Verlangen  nach  spezielleren  Benen- 
nungen. Er  brach  einer  Flut  von  kurzen  Stücken  Bahn,  unter 
welchen  sich  die  Kompositionen  H  e  n  s  e  1 1  s  ein  bleibendes  In- 
teresse bewahren  werden,  während  Schumann  durch  seine 
Charakter-,  Phantasiebilder  und  Szenen  usw.  als 
Muster  in  diesem  Genre  gelten  muß.  Nicht  nur,  daß  er  mit  dem 
feinsten  Takt  seine  Programme  wählte  —  es  gelang  ihm  auch, 
die  betreffende  Musik  auf  das  innigste  mit  dem  ausgesprochenen 
Gedanken  zu  verschmelzen.  — 

Seit  sich  die  Musik  in  allen  Ländern  einer  allgemeinen  Ver- 
breitung erfreut,  seit  sie  durch  ihre  großen  Feste  Zusammen- 
künfte von  Tausenden  veranlaßt  und  unzertrennlich  geworden 
ist  von  jeder  öffentlichen  Feier,  von  jeder  Erholung  und  jedem 
Vergnügen  des  Privatlebens  bis  in  die  fernste  Zurückgezogen- 
heit des  einzelnen,  hat  nicht  allein  das  Publikum  das  Bedürfnis 
empfunden,  an  einem  Ariadnefaden  durch  ihre  Labyrinthe  ge- 
leitet zu  werden,  sondern  auch  die  Künstler  haben  einsehen  ge- 
lernt, denselben  gewähren  zu  müssen.  Letztere  konnten  sich  dem 
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großen  Gewinn  nicht  verschließen,  welcher  sie  der  Verlegenheit 
enthob,  ihre  Tongedichte  dem  zufälligen  Erraten  seitens  ihrer 
Hörer  überlassen  zu  müssen,  und  wieder  andererseits  dem  Hörer 
den  geheimen  Sinn  derselben  nicht  vorenthielt.  Und  so  gehört  es 
längst  nicht  mehr  zu  den  Seltenheiten,  einem  Instrumentalstück 
mit  Textworten,  mit  Namen  oder  Bezeichnungen  zu  begegnen, 
welche  ein  Bild  oder  eine  Andeutung  der  Gefühle  enthalten,  die 
das  Tonwenk  in  sich  birgt  und  hervorzurufen  bestimmt  ist. 

B  e  r  1  i  0  z  gehorchte  demnach  nicht  einer  zufälligen  An- 
wandlung, einem  bloß  individuellen  Trieb,  einer  zwecklosen 
Laune,  als  er  seine  symphonischen  Tongebilde  durch  eine  leitende 
Idee,  die  er  aussprach,  bestimmte  und  diese  Idee  vom  Hörer  klar 
erfaßt  und  verstanden  wissen  wollte.  Rief  er  dabei  auch  durch 
die  Gewaltsamkeit  seines  Gebarens  eine  Art  Entsetzen  hervor, 
so  wäre  es  dennoch  nicht  das  einzige  Beispiel,  daß  die  ersten 
Ausbrüche  der  Leidenschaft  durch  legitime  Bande  wieder  aus- 
geglichen wurden.  Die  Instrumentalmusik  wird  mit  oder  ohne 
Zustimmung  derer,  die  sich  in  Sachen  der  Kunst  für  die  höchsten 
Richter  halten,  auf  dem  Weg  des  Programms  immer  sicherer  und 
siegreicher  vorwärts  schreiten.  Die  Gegner  des  Programms,  in 
deren  Augen  dasselbe  eine  Entweihung  der  Kunst  ist,  werden 
nicht  hinwegdisputieren  können,  daß  vorbereitende  Versuche 
lange  vor  unserer  gegenwärtigen  Epoche  stattgefunden  haben, 
und  daß  seine  schnelle  Verbreitung  durch  die  hervorragendsten 
Anwälte  auf  das  glänzendste  bezeugt,  daß  in  ihm  ein  des  Lebens 
fähiges  und  zum  Leben  berechtigtes  Prinzip  pulsiert.  Die  Kom- 
ponisten aber,  die  sich  auch  ferner  mit  ihren  Werken  zu  ihm  be- 
kennen, sollten  den  schreienden  Mißbrauch  bedenken,  der  mit  ihm 
getrieben  werden  kann,  sollten  sich  stets  daran  erinnern:  daß 
Programm  oder  Titel  sich  nur  dann  rechtfer- 
tigen lassen,  wenn  sie  eine  poetische  Notwen- 
digkeit, ein  unablösbarer  Teil  des  Ganzen  und 
zu  seinem  Verständnis  unentbehrlich  sind!  Das 
aber  ist  nicht  der  Fall,  wenn  sie  nur  als  Zierat,  als  ein  Lock- 
vogel des  Herausgebers  figurieren,  wenn  sie  nur  den  Firnis  für 
ein  Bild  abgeben,  das  sich  in  allem  übrigen,  in  seinem  Inhalt  und 
in  seiner  Anlage,  weder  durch  poetische  Auffassung  noch  durch 
künstlerische  Gruppierung,  weder  durch  seine  Schönheitslinien 
noch  durch  die  Wahrheit  seines  Kolorits  auszeichnet. 

,,Wenn  aber  ein  Werk  diese  großen  und  seltenen  Eigenschaf- 
ten alle  oder  zum  Teil  enthält:  was  soll  ihm  dann  das  erklärende 
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Programm?  Ähnelt  es  nicht  vielleicht  dem  Bandstreifen,  den 
die  ersten  christlichen  Maler  ihren  Heiligen  aus  dem  Munde  her- 
vorquellen ließen,  mit  den  darauf  geschriebenen  Reden  der- 
selben? Sollte  es  nicht  vielmehr  eines  jener  naiven  Hilfsmittel 
sein,  nach  denen  die  Kindheit  der  Kunst  in  ihrer  Unbeholfenheit 
greift,  als  ein  Zeichen  ihrer  Reife?  Und  wenn  das  Programm 
ein  Auswuchs  ist,  wenn  es  nicht  einen  integrierenden  orga- 
nischen Teil  des  Ganzen  bildet:  ist  dann  sein  Vorhandensein 
gleichgültig?,  kann  es  dem  Tonwerk  nicht  viel  mehr  Schaden  als 
Nutzen  bringen?" 

So  lauten  die  Hauptbedenken  derer,  welche  die  Berechtigung 
des  Programms  verneinen.  Doch  haben  dieselben  ihre  Einwürfe 
selten  offen  und  klar  dargelegt;  sie  haben  vielmehr  die  erschöp- 
fende Besprechung  der  Sache  umgangen.  Selbst  die  Anhänger 
des  Programms  haben  die  Frage  nicht  entschieden  als  eine  der 
wichtigsten  der  Kunst  unserer  Zeit  aufgestellt  und  behandelt. 
Von  beiden  Seiten  beschränkte  man  sich  darauf,  es  anzuwenden 
oder  zu  verschmähen,  ohne  weiter  izu  untersuchen,  ob  es  einen 
integrierenden  Teil  des  Werkes  bilden  kann  und  muß. 
Infolgedessen  war  es  unvermeidlich,  es  ebenso  oft  in  unrichtiger 
Weise  anzuwenden  als  zu  verurteilen. 

Mag  der  Himmel  verhüten,  daß  jemand  im  Eifer  des  Dozierens 
über  Nutzen,  Berechtigung  und  Vorteil  des  Programms  den  alten 
Glauben  abschwören  sollte  mit  dem  Vorgeben,  die  himmlische 
Kunst  sei  nicht  umihrersel'bst  willen  da,  sie  finde  kein 
Genüge  in  sich,  entzünde  sich  nicht  am  eigenen 
Gottesfunken  und  habe  nur  Wert  als  Repräsentantin  eines 
Gedankens,  als  Verstärkung  des  Wortes!  Wenn  zwischen 
einer  solchen  Versündigung  an  der  Kunst  und  der  gänzlichen 
Ablehnung  des  Programms  gewählt  werden  müßte,  dann  wäre 
unbedingt  vorzuziehen,  eine  ihrer  reichhaltigsten  Quellen  eher 
versiegen  zu  lassen  als  durch  Verleugnung  ihres  Bestehens  durch 
eigene  Kraft  ihren  Lebensnerv  zerschneiden  zu  wollen.  — 

(S.  142)  Vielleicht  ist  es  nicht  ohne  Interesse,  an  einem  der 
bedeutenderen  und  der  Richtung  des  Programms  angehörenden 
Werke  zu  untersuchen,  inwiefern  die  Instrumentalmusik  dem 
Rahmen  desselben  genugtun  kann.  — 

Um  in  der  Instrumentalmusik  einen  der  „philosophischen 
Epopöe"  analogen  Gedanken  durchzuführen,  mußte  B  e  r  1  i  o  z 
eine  neue,  den  modernen  Bedürfnissen  des  Künstlers  ent- 
sprechende und  seiner  Kunst  Genüge  leistende  Methode  erfinden. 
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Er  täuschte  sich  nicht,  wenn  er  orchestrale  Schilderungen,  die 
vor  ihm  für  unmöglich  gehalten  wurden,  dadurch  möglich  zu 
machen  suchte,  daß  er  ein  Individuum  durch  eine  Melodie  sym- 
bolisierte und  diese  in  den  verschiedenen  Sätzen  der  Symphonie 
in  verschiedenem  Kolorit  auftreten  ließ,  so  daß  sie  zugleich  auch 
die  Stimmung,  welche  in  jenem  gerade  vorwiegend  ist,  zum  Aus- 
druck bringt.  Durch  diese  von  ihm  zuerst  angewandte  Symboli- 
sierung erreichte  B  e  r  1  i  o  z  die  Möglichkeit,  nicht  nur  die  An- 
wesenheit oder  Abwesenheit  seines  Helden  in  den  verschiedenen 
Szenen  anzugeben,  sondern  auch  mit  Hilfe  der  Modulation,  der 
rhythmischen  Wendungen  und  des  harmonischen  Ausdrucks  alle 
Erregungen  und  Biegungen  des  Gefühls  verständlich  zu  machen. 
Diese  Neuerung  ist  so  weittragend,  daß,  wer  sie  ohne  Vorurteil 
und  ohne  Vorsatz  der  Opposition  um  jeden  Preis  prüft,  in 
ihr  eine  für  die  verschiedenartigste  Anwendung  fruchtbringende 
Bereicherung  unserer  Kunstmittel  erblicken  muß,  welche  je  nach 
dem  Charakter  des  Tondichters  und  des  gewählten  Sujets  zu  den 
glücklichsten  Ideenverbindungen  führen  kann. 

Bei  der  sogenannten  klassischen  Musik  ist  die  Wiederkehr 
und  thematische  Entwickelung  der  Themen  durch  formelle  Re- 
geln bestimmt,  die  man  als  unumstößlich  betrachtet,  trotzdem 
ihre  Komponisten  keine  andere  Vorschrift  für  sie  besaßen  als 
ihre  eigene  Phantasie,  und  sie  selbst  die  formellen  Anordnungen 
trafen,  die  man  jetzt  als  Gesetz  aufstellen  will.  In  der  Pro- 
grammusik dagegen  ist  Wiederkehr,  Wechsel,  Veränderung  und 
Modulation  der  Motive  durch  ihre  Beziehung  zu  einem  poetischen 
Gedanken  bedingt.  Hier  ruft  nicht  ein  Thema  formgesetzlich 
das  andere  hervor,  hier  sind  die  Motive  nicht  die  Folge  stereoty- 
per Annäherungen  oder  Gegensätze  von  Klangfarben,  und  das 
Kolorit  als  solches  bedingt  nicht  die  Gruppierung  der  Ideen. 
Alle  exklusiv  musikalischen  Rücksichten  sind, 
obwohl  keineswegs  außer  acht  gelassen,  denen  der 
Handlung  des  gegebenen  Sujets  untergeordnet.  — 

(S.  110)  Wer  könnte  wagen,  unserer  erhabenen 
Kunst  die  höchste  Kraft  des  sich  Selbstgenü- 
gens  abzusprechen?  Heißt  es  denn  dem  angeborenen  und 
historisch  entwickelten  Wesen  entsagen,  wenn  man  sich  eine 
neue  Form  erringt?  Schwört  man  der  Muttersprache  ab,  wenn 
man  der  Beredsamkeit  einen  neuen  Zweig  gewinnt?  Wird  da- 
rum, weil  es  Werke  gibt,  welche  die  Tätigkeit  des  Fühlens  und 
Denkens  gleichzeitig  beanspruchen,  der  reine  Stil  der  Instrumen- 
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talmusik  seines  Zaubers  für  diejenigen  verlustig  gehen,  die  mit 
ihrem  ganzen  Empfindungslehen  in  ihr  aufgehen  möchten,  ohne 
dabei  durch  einen  bestimmten  Gegenstand  in  der  Freiheit  ihres 
Gefühls  gehindert  oder  beschränkt  zu  sein?  — 

Mozart. 

Bei  Gelegenheit  seiner  hundertjährigen  Feier 

in  Wien.    18  5  6. 

1.  Aufl.  1856.  Zitiert  nach  „Gesammelte  Schriften"  von  Franz 
Liszt,  Volksausgabe  in  4  Bänden,  herausgegeben  von  Julius  Kapp, 
Breitkopf  &  Härtel,  Leipzig,  1910. 

(S.  78)  "Wenn  ein  Maler  oder  Bildhauer  in  der  Weise  und  in 
dem  Gesichtspunkte,  von  welchem  aus  er  die  Natur  auffaßt  und 
poetisiert,  vereinzelt  dasteht,  so  bleibt  ihm  doch  immer  die  Mög- 
lichkeit, wahr  zu  sein  und  für  die  in  seiner  Kunst  festgehaltene 
veredelte  und  geläuterte  Wahrheit  gebührende  Achtung  von  sei- 
nen Zeitgenossen  zu  verlangen. 

Ganz  anders  steht  es  in  der  Musik. 

An  keinen  gegebenen  Vorwurf  gefesselt,  entspringt  sie  aus 
keiner  absoluten  Wahrheit,  aus  keiner  materiellen  Realität;  sie 
hat  keine  unveränderlichen  Gesetze,  wie  die  der  Perspektive, 
keine  unvermeidlichen  Vorschriften,  wie  die  der  Anatomie.  Im 
Gegensatz  zu  den  plastischen  Künsten,  wo  diejenigen  die  größ- 
ten Meister  sind,  welche  dem  ewigen  Vorbilde  am  nächsten  kom- 
men, sind  es  in  der  Musik  gerade  diejenigen,  unter  deren  Ein- 
fluß sie  immer  Neues  findet.  Sie  schafft  unaufhörlich  durch  die 
Vermittlung  derselben  neue  Formen,  welche,  sei  es  nun  in  lang- 
samer Fortentwickelung  oder  in  jäher  Umwälzung,  einander  fol- 
gen und  sich  ersetzen.  Ihre  Wahrheit  hat  keinen  außer  ihr  lie- 
genden Vergleichungspunkt:  sie  ist  abgeschlossen  in  sich  selbst, 
sie  bestätigt  sich  durch  sich  selbst.  — 


Richard  Wagner. 

(1813—1883.) 

Zitiert  nach  „Richard  Wagner,  Gesammelte  Schriften  und  Dich- 
tungen" in  10  Bänden,  Leipzig,  C.  W.  Siegel's  Musikalienhandlung 
(R.  Linnemann),  3.  Auflage,  o.  Jahreszahl. 

a)  Musik   als   autonom   gedachte   Kunst.    (Vgl.  Einführung, 

S.  18.) 

Eine  Pilgerfahrt  zu  Beethoven. 

Gazette  musicale,  1840. 

Wagner  legt  in  dieser  Novelle  Beethoven,  dem  verehrten  Meister, 
als  dessen  Nachfolger  er  sich  zu  empfinden  anfängt,  seine  eigenen  Ge- 
danken in  den  Mund,  und  läßt  Beethoven  sagen: 

(Bd.  I,  S.  110)  „Warum  sollte  aber  die  Vokalmusik  nicht  eben- 
so gut  als  die  Instrumentalmusik  einen  großen,  ernsten  Genre  bil- 
den können,  der  zumal  bei  der  Ausführung  von  dem  leichtsinnigen 
Sängervolke  ebenso  respektiert  würde,  als  es  meinetwegen  bei 
einer  Symphonie  vom  Orchester  gefordert  wird?  Die  mensch- 
liche Stimme  ist  einmal  da.  Ja,  sie  ist  sogar  ein  bei  weitem 
schöneres  und  edleres  Ton-Organ  als  jedes  Instrument  des  Or- 
chesters. Sollte  man  sie  nicht  ebenso  selbständig  in  Anwendung 
bringen  können,  wie  dieses?  Welche  ganz  neuen  Resultate  würde 
man  nicht  bei  diesem  Verfahren  gewinnen!  Denn  gerade  der 
Beiner  Natur  nach  von  der  Eigentümlichkeit  der  Instrumente 
gänzlich  verschiedene  Charakter  der  menschlichen  Stimme  würde 
besonders  herauszuheben  und  festzuhalten  sein,  und  die  mannig- 
fachsten Kombinationen  erzeugen  lassen.  In  den  Instrumenten 
repräsentieren  sich  die  Urorgane  der  Schöpfung  und  der  Natur; 
das,  was  sie  ausdrücken,  kann  nie  klar  bestimmt  und  festgesetzt 
werden,  denn  sie  geben  die  Urgefühle  selbst  wieder,  wie  sie  aus 
dem  Chaos  der  ersten  Schöpfung  hervorgingen,  als  es  selbst  viel- 
leicht noch  nicht  einmal  Menschen  gab,  die  sie  in  ihr  Herz  auf- 
nehmen konnten.  Ganz  anders  ist  es  mit  dem  Genius  der  Men- 
ßchenstimme;  diese  repräsentiert  das  menschliche  Herz  und  des- 
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sen  abgeschlossene,  individuelle  Empfindung.  Ihr  Charakter  ist 
somit  beschränkt,  aber  bestimmt  und  klar.  Man  bringe  nun  diese 
beiden  Elemente  zusammen,  man  vereinige  sie!  Man  stelle  den 
wilden,  in  das  Unendliche  hinausschweifenden  Urgefühlen,  re- 
präsentiert von  den  Instrumenten,  die  klare,  bestimmte  Emp- 
findung des  menschlichen  Herzens  entgegen,  repräsentiert  von 
der  Menschenstimme.  Das  Hinzutreten  dieses  zweiten  Elements 
wird  wohltuend  und  schlichtend  auf  den  Kampf  der  Urgefühle 
wirken,  wird  ihrem  Strome  einen  bestimmten,  vereinigten  Lauf 
geben;  das  menschliche  Herz  selbst  aber  wird,  indem  es  jene 
Urempfindungen  in  sich  aufnimmt,  unendlich  erkräftigt  und  er- 
weitert, fähig  sein,  die  frühere  unbestimmte  Ahnung  des  Höch- 
sten, zum  göttlichen  Bewußtsein  umgewandelt,  klar  in  sich  zu 
fühlen."  — 

Hier  hielt  Beethoven  wie  erschöpft  einige  Augenblicke  an. 
Dann  fuhr  er  mit  einem  leichten  Seufzer  fort:  „Freilich  stößt 
man  bei  dem  Versuch  zur  Lösung  dieser  Aufgabe  auf  manchen 
Übelstand;  um  singen  zu  lassen  braucht  man  der  Worte.  Wer 
aber  wäre  imstande,  die  Poesie  in  Worte  zu  fassen,  die  einer 
solchen  Vereinigung  aller  Elemente  zugrunde  liegen  würde? 
Die  Dichtung  muß  da  zurückstehen,  denn  die  Worte  sind  für 
diese  Aufgabe  zu  schwache  Organe.  —  —  Sie  werden  bald  eine 
neue  Komposition  von  mir  kennen  lernen,  die  Sie  an  das  erin- 
nern wird,  worüber  ich  mich  jetzt  ausließ.  Es  ist  dies  eine  Sym- 
phonie mit  Chören.  Ich  mache  Sie  darauf  aufmerksam,  wie  schwer 
es  mir  dabei  ward,  dem  Übelstand  der  Unzulänglichkeit  der  zu 
Hilfe  gerufenen  Dichtkunst  abzuhelfen.  Ich  habe  mich  endlich 
entschlossen,  die  schöne  Hymne  unseres  Schillers  „an  die 
Freude"  zu  benützen;  es  ist  diese  jedenfalls  eine  edle  und  er- 
hebende Dichtung,  wenn  auch  weit  entfernt  davon,  das  auszu- 
sprechen, was  allerdings  in  diesem  Falle  keine  Verse  der  Welt 
aussprechen  können."  — 

Ein  glücklicher  Abend. 

Gazette  musicale  Nr.  56 — 58,  1841. 

Die  Novelle  stellt  ein  Gespräch  zweier  Freunde  über  Musik  dar 
nach  einer  Aufführung  der  Es-Dur-Symphonie  von  Mozart  und  der 
Vn.  Symphonie  von  Beethoven.  Die  Gedanken  des  Freundes  R.  sind 
Wagners  eigene  Meinung. 

(Bd.  I,  S.  140)  „Soll  ich  Dir  sagen"  —  begann  ich  sodann  — , 
„daß  ich  mich  nicht  minder  glücklich  fühle?   Wer  möchte  es  nicht 
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sein,  wenn  er  mit  ruhiger  Fassung  und  süßem  Behagen  soeben 
die  Aufführung  zweier  Werke  anhörte,  die  ausschließlich  durch 
den  Gott  der  hohen  sinnigen  Freude  geschaffen  zu  sein  schei- 
nen? Ich  fand  die  Zusammenstellung  der  Mozartschen  mit  der 
Beethovenschen  Symphonie  sehr  glücklich;  es  war  mir,  als  ob  ich 
eine  wunderbare  Verwandtschaft  unter  beiden  Kompositionen 
gefunden  hätte;  in  beiden  ist  das  klare  menschliche  Bewußtsein 
einer  zum  freudigen  Genuß  bestimmten  Existenz  auf  eine  schöne 
und  verklärende  Weise  mit  der  Ahnung  des  Höheren,  Überirdi- 
schen verwebt.  Nur  den  Unterschied  möchte  ich  machen,  daß 
in  Mozarts  Musik  die  Sprache  des  Herzens  sich  zum  anmutigen 
Verlangen  gestaltet,  während  in  Beethovens  Auffassung  das  Ver- 
langen selbst  in  kühnerem  Mutwillen  nach  dem  Unendlichen  greift. 
In  Mozarts  Symphonie  herrscht  das  Vollgefühl  der  Empfindung 
vor,  in  der  Beethovenschen  das  mutige  Bewußtsein  der  Kraft." 
„Wie  gern",  —  erwiderte  mein  Freund,  —  „höre  ich  der- 
gleichen Ansichten  über  das  Wesen  und  die  Bedeutung  so  er- 
habener Instrumentalwerke  aussprechen!  Ich  bin  zwar  weit  ent- 
fernt zu  glauben,  Du  habest  mit  Deinem  in  aller  Kürze  soeben 
hingeworfenen  Ausspruch  das  Wesen  jener  Schöpfungen  ergrün- 
det; dies  zu  ergründen,  geschweige  gar  es  auszusprechen,  liegt 
aber  gewiß  ebenso  wenig  in  der  menschlichen  Sprache,  als  es  im 
Wesen  der  Musik  liegt,  klar  und  bestimmt  dasjenige  auszu- 
drücken, was  dem  Organ  des  Dichters  ausschließlich  angehört. 
Es  ist  ein  Unglück,  daß  sich  so  viele  Leute  durchaus  die  unnütze 
Mühe  geben  wollen,  die  musikalische  und  die  dichterische  Sprache 
miteinander  zu  vermengen,  und  durch  die  eine  das  zu  ergänzen 
oder  zu  ersetzen,  was  ihrer  beschränkten  Ansicht  nach  in  der 
andern  unvollständig  bleibt.  Es  bleibt  ein-  für  allemal  wahr:  da, 
wo  die  menschliche  Sprache  aufhört,  fängt  die 
Musik  an.  Nichts  ist  nun  unleidlicher,  als  die  abgeschmack- 
ten Bilder  und  Geschichtchen,  die  man  jenen  Instrumentalwerken 
zugrunde  legt.  Welche  Armut  an  Geist  und  Gefühl  verrät  es 
doch,  wenn  ein  Zuhörer  der  Aufführung  einer  Beethovenschen 
Symphonie  seine  Teilnahme  dafür  nur  dadurch  rege  zu  erhalten 
imstande  ist,  daß  er  in  dem  Strome  der  musikalischen  Ergüsse 
sich  die  Handlung  irgend  eines  Romanes  wiedergegeben  vorstellt. 
Diese  Leute  sehen  sich  dann  oft  veranlaßt,  mit  dem  hohen  Mei- 
ster zu  grollen,  wenn  sie  durch  einen  unerwarteten  Streich  in 
dem  wohlgeordneten  Fortgange  ihres  untergelegten  Histörchens 
gestört  werden;  sie  werfen  dem  Komponisten  dann  Unklarheit 


Ein  glücklicher  Abend.  49 


und  Zerrissenheit  vor,  und  beklagen  sich  über  Mangel  an  Zu- 
sammenhang! —  0  ihr  Tröpfe!"  — 

Auf  die  Frage,  ob  es  Beethovens  Symphonien  nicht  doch  zum  Ver- 
dienst angerechnet  werden  könnte,  wenn  sie  imstande  wären  auch  den 
weniger  Musikalischen  etwas  zu  sagen,  antwortet  Freund  R.:  „Sie 
sollen  kein  Verdienst  haben,  diese  Symphonien!"  — 

„Sie  sind  für  sich  und  um  ihrer  selbst  willen  da,  nicht  aber 
um  einem  Philister  das  Blut  in  Umlauf  zu  setzen.  Wer  es  ver- 
mag, der  erwerbe  sich  um  sich  und  seine  Seligkeit  das  Verdienst, 
jene  Offenbarungen  zu  verstehen,  sie  selbst  aber  sind 
nicht  verpflichtet,  sich  dem  Verständnisse  kalter  Herzen  aufzu- 
drängen!" 

Ich  schenkte  ein  und  sprach  lachend:  „Du  bist  der  alte  Phan- 
tast, der  gerade  da  mich  nicht  verstehen  will,  wo  wir  im  Grunde 
gewiß  derselben  Meinung  sind!  Lassen  wir  also  die  Popularitäts- 
frage getrost  beiseite!  Mache  mir  aber  das  Vergnügen  und  teile 
mir  auch  Deine  Empfindungen  mit,  mit  denen  Du  heute  die  bei- 
den Symphonien  anhörtest!" 

Meines  Freundes  Gesicht  klärte  sich  von  der  flüchtigen  Wolke 
auf,  die  ihm  ein  kurzer  Verdruß  schnell  über  die  Stirne  gejagt 
hatte.  Er  betrachtete  den  Dampf,  der  aus  dem  heißen  Punsche 
quoll,  und  lächelte:  „Meine  Empfindungen?  —  Ich  empfand  die 
laue  Wärme  eines  schönen  Frühlingsabends,  bildete  mir  ein,  mit 
Dir  unter  einer  großen  Eiche  zu  sitzen  und  durch  ihre  Zweige 
hinauf  zum  bestirnten  Himmel  zu  blicken.  Des  weiteren  emp- 
fand ich  tausend  andere  Dinge,  die  ich  Dir  nicht  sagen  kann: 
Da  hast  Du  alles!" 

„Das  ist  nicht  übel!"  versetzte  ich.  —  „Einem  unserer  Nach- 
barn war  es  vielleicht  dabei  zu  Mute,  als  rauche  er  eine  Zigarre, 
tränke  Kaffee  und  liebäugelte  mit  einer  jungen  Dame  im  blauen 
Kleide." 

„Zuversichtlich",  —  versetzte  R  . . .  sarkastisch  fort,  —  „und 
dem  Paukenschläger  kam  es  gewiß  so  vor,  als  prügele  er  seine 
ungezogenen  Jungen,  die  ihm  das  Abendbrot  noch  nicht  aus  der 
Stadt  gebracht  haben.  —  Vortrefflich!  Am  Eingange  des  Gar- 
tens gewahrte  ich  einen  Bauer,  der  voll  Verwunderung  und 
Freude  der  A-Dur-Symphonie  lauschte:  —  ich  wette  meinen 
Kopf,  dieser  hat  das  richtigste  Verständnis  gehabt,  denn  vor  kur- 
zem erst  wirst  Du  in  einer  unserer  musikalischen  Zeitungen  ge- 
lesen haben,  daß  Beethoven,  als  er  diese  Symphonie  komponierte, 
sich  nichts  anderes  zum  Vorwurf  genommen  hat,  als  eine  Bauern- 
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hochzeit  zu  schildern.  Der  ehrliche  Landmann  wird  sich  also  so- 
gleich jedenfalls  seinen  Hochzeitstag  in  das  Gedächtnis  zurück- 
gerufen, und  seiner  Einbildungskraft  der  Reihe  nach  alle  Akte 
jenes  Tages,  als:  die  Ankunft  der  Gäste  und  den  Schmaus,  den 
Gang  in  die  Kirche  und  die  Einsegnung,  sodann  den  Tanz,  und 
endlich  das  Beste,  was  Braut  und  Bräutigam  für  sich  behielten, 
vorgeführt  haben." 

„Die  Idee  ist  gut!"  rief  ich  lachend.  —  „Sage  mir  um  des 
Himmels  willen,  warum  willst  Du  dieser  Symphonie  verwehren, 
dem  braven  Bauer  auf  seine  Art  eine  glückliche  Stunde  zu  be- 
reiten? Hat  er  nicht  verhältnismäßig  dasselbe  Entzücken  dabei 
empfunden,  wie  Du,  als  Du  unter  der  Eiche  saßest  und  durch 
ihre  Zweige  die  Sterne  am  Himmel  beobachtest?" 

,,Ich  gebe  Dir  nach",  —  entgegnete  gemütlich  mein  Freund  — , 
„dem  wackern  Bauer  erlaube  ich  mit  Vergnügen,  sich  bei  Anhö- 
rung der  A-Dur-Symphonie  seine  Hochzeit  zurückzurufen.  Den 
zivilisierten  Stadtbewohnern  aber,  die  in  musikalischen  Zeitun- 
gen schreiben,  möchte  ich  die  Haare  von  ihren  albernen  Köpfen 
herunterreißen,  wenn  sie  solch' dummes  Zeug  unter  ehrliche  Leute 
bringen,  denen  sie  dadurch  von  vornherein  alle  Unbefangen- 
heit rauben,  mit  der  sie  sich  ohnedem  zur  Anhörung  der  Beet- 
hovenschen  Symphonie  angelassen  haben  würden.  —  Anstatt  nun 
ihren  natürlichen  Empfindungen  sich  zu  überlassen,  sehen  die 
armen  betrogenen  Leute  mit  vollem  Herzen  aber  schwachem 
Kopfe  sich  veranlaßt,  durchaus  nur  einer  Bauernhochzeit  nach- 
zuspüren, der  sie  vielleicht  nie  beigewohnt  haben,  und  statt 
derer  sie  sich  gewiß  mit  weit  größerer  Neigung  irgend  etwas 
anderes  vorgestellt  hätten,  was  gerade  im  Kreis  ihrer  Einbil- 
dungskraft lebt." 

„Du  gibst  mir  also  zu",  —  versetzte  ich  — ,  „daß  das  Wesen 
jener  Produktionen  es  nicht  ausschließe,  nach  Maßgabe  der  In- 
dividualitäten verschiedenartig  aufgefaßt  zu  werden?"  —  „Im 
Gegenteile",  lautete  die  Antwort,  ., halte  ich  dafür,  daß  eine  ein- 
zige stereotype  Auffassung  derselben  durchaus  unzulässig  sei. 
So  bestimmt  in  den  künstlerischen  Proportionen  einer  Beethoven- 
schen  Symphonie  das  reinmusikalischeGebäude  selbst 
vollendet  und  abgerundet  dasteht,  so  vollkommen  und  unteilbar 
es  dem  höheren  Sinne  erscheint,  so  unmöglich  ist  es  jedoch  auch, 
die  Wirkungen  dieser  Kompositionen  auf  das  menschliche  Herz 
auf  eine  einzig  gültige  zurückzuführen.  Es  ist  dies  mehr  oder 
weniger  mit  den  Produktionen  jeder  anderen  Kunst  derselbe  Fall: 
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wie  ganz  verschiedenartig  kann  nicht  ein  und  dasselbe  Bild,  ein 
und  dasselbe  Drama  auf  verschiedenartige  Individualitäten,  und 
zu  verschiedenen  Zeiten  sogar  auf  das  Herz  ein  und  desselben 
Menschen  wirken?  Und  nun  wie  viel  bestimmter  und  abgeschlos- 
sener ist  der  Maler  —  der  Dichter  nicht  gebunden,  seine  Ge- 
stalten zu  zeichnen,  als  der  Instrumental-Komponist,  der  nicht, 
wie  Jene,  darauf  angewiesen  ist,  nach  den  Erscheinungen  der 
Alltagswelt  seine  Gestalten  zu  modeln,  sondern  dem  ein  uner- 
meßliches Gebiet  im  Reiche  des  Überirdischen  zu  Gebote  steht, 
und  dem  zur  Gestaltung  der  geistigste  Stoff,  der  Ton,  an  die 
Hand  gegeben  ist?  Es  heißt  aber  eben  diese  hohe  Stellung 
des  Musikers  herabziehen,  wenn  man  ihn  zwingen  will, 
seine  Begeisterung  den  Erscheinungen  jener  Alltagswelt  anzu- 
passen; und  noch  mehr  würde  derjenige  Instrumentalkomponist 
seine  Sendung  verleugnen  oder  seine  eigene  Schwäche  an  den 
Tag  legen,  der  die  beschränkten  Proportionen  rein  weltlicher 
Erscheinungen  in  das  Gebiet  seiner  Kunst  hinübertragen  wollte." 

„Du  verwirfst  also  alle  Tonmalerei?"  fragte  ich. 

„Überall",  erwiderte  R  . . .,  „wo  sie  nicht  entweder  im  Ge- 
biete des  Scherzhaften  angewendet  ist,  oder  rein  musikalische 
Erscheinungen  wiedergibt.  Im  Scherz  ist  alles  erlaubt,  denn  sein 
Wesen  ist  eine  gewisse  absichtliche  Beschränktheit,  und  lachen 
und  lachen  lassen  ist  eine  schöne,  herrliche  Sache.  Wo  die  Ton- 
malerei aber  dieses  Gebiet  verläßt,  wird  sie  absurd.  Die  An- 
regungen und  Begeisterungen  zu  einer  Instrumental-Komposi- 
tion müssen  derart  sein,  daß  sie  nur  in  der  Seele  eines  Musikers 
entstehen  können!" 

„Du  sprichst  da  etwas  aus",  entgegnete  ich,  „was  Du  schwer 
beweisen  können  wirst.  Ich  bin  im  Grunde  mit  Dir  einerlei 
Meinung,  nur  zweifle  ich,  ob  diese  überall  mit  der  unbedingten 
Verehrung  vereinbar  sein  dürfte,  die  uns  für  die  Werke  unserer 
großen  Meister  gemeinschaftlich  beseelt.  Fühlst  Du  nicht,  daß 
Du  mit  Deiner  Ansicht  Beethovens  Offenbarungen  zum  Teil  ent- 
schieden widersprichst?" 

„Nicht  im  geringsten;  im  Gegenteil  hoffe  ich  meine  Beweise 
auf  Beethoven  stützen  zu  können." 

„Ehe  wir  uns  auf  Einzelheiten  einlassen",  —  fuhr  ich  fort, 
—  „findest  Du  nicht,  daß  Mozarts  Auffassung  der  Instrumental- 
musik bei  weitem  mehr  Deiner  Behauptung  entspricht,  als  die 
Beethovens?" 
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„Nicht,  daß  ich  wüßte!"  —  entgegnete  mein  Freund.  —  „Beet- 
hoven hat  die  Form  der  Symphonie  unendlich  erweitert,  er  hat 
die  Proportionen  des  älteren  musikalischen  Periodenbaues,  wie 
sie  in  Mozart  zur  höchsten  Schönheit  gelangten,  aufgegeben,  um 
mit  kühnerer,  jedoch  immer  besonnener  Freiheit  seinem  un- 
gestümen Genius  in  Regionen  folgen  zu  können,  die  nur  seinem 
Fluge  erreichbar  waren;  da  er  zugleich  aber  auch  verstand,  die- 
sen kühnen  Aufschwüngen  eine  philosophische  Konsequenz  zu 
geben,  so  hat  er,  man  kann  es  nicht  leugnen,  auf  der  Basis  der 
Mozartschen  Symphonien  einen  völlig  neuen  Kunstgenre  er- 
schaffen, den  er  zugleich  vollendete,  indem  er  ihn  zur  abgeschlos- 
sensten Höhe  erhob.  Dies  alles  aber  hätte  Beethoven  nicht  voll- 
bringen können,  wenn  Mozart  nicht  zuvor  sein  siegreiches  Genie 
auch  auf  die  Symphonie  gerichtet  hätte,  wenn  nicht  durch  seinen 
belebenden,  idealisierenden  Hauch  den  bis  zu  ihm  allein  gültigen, 
seelenlosen  Formen  und  Proportionen  eine  geistige  Wärme  mit- 
geteilt worden  wäre.  Von  hier  ging  Beethoven  aus,  und  der 
Künstler,  der  Mozarts  göttlich  reine  Seele  in  sich  aufnehmen 
durfte,  konnte  nie  aus  der  hohen  Sphäre  herabsteigen,  die  das 
ausschließliche  Reich  der  wahren  Musik  ist." 

„Du  hast  Recht!"  —  versetzte  ich.  —  „Dennoch  wirst  Du 
nicht  in  Abrede  stellen,  daß  Mozarts  musikalische  Ergüsse  eben 
nur  aus  rein  musikalischen  Quellen  entsprangen,  daß  «eine  Be- 
geisterung sich  an  ein  unbestimmtes  inneres  Gefühl  anknüpfte, 
das  er,  selbst  wenn  er  die  Fähigkeiten  desDich 
ters  besessen  hätte,  nun-  und  nimmermehr  in 
Worten,  sondern  lediglich  nur  in  Tönen  aus- 
sprechen konnte.  Ich  spreche  von  den  Begeisterungen,  die  in 
dem  Musiker  zu  gleicher  Zeit  mit  den  Melodien,  mit  den  Ton- 
gebilden entstehen.  Mozarts  Musik  trägt  den  charakteristischen 
Stempel  dieser  unmittelbaren  Geburt  an  sich,  und  es  ist  unmög- 
lich anzunehmen,  daß  Mozart  im  voraus  z.  B.  den  Plan  zu  einer 
Symphonie  entworfen  habe,  von  der  nicht  schon  alle  Themas,  ja 
das  ganze  Tongepräge  fertig,  wie  wir  es  jetzt  kennen,  in  seinem 
Kopfe  lebte.  Dagegen  kann  ich  mir  nun  aber  nicht  anders  vor- 
stellen, als  daß  Beethoven  zunächst  den  Plan  einer  Symphonie 
nach  einer  gewissen  philosophischen  Idee  aufgenommen  und  ge- 
ordnet habe,  bevor  er  seiner  Phantasie  überließ,  die  musika- 
lischen Themas  zu  erfinden." 

„Und  woran  willst  Du  dies  nachweisen?"  warf  hastig  mein 
Freund  ein,  —  „etwa  an  der  heutigen  Symphonie?" 
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„Es  möchte  mir  an  d  i  e  s  e  r  schwerer  fallen",  antwortete  ich, 
—  „genügt  Dir  aber  nicht  die  bloße  Nennung  der  heroischen 
Symphonie  als  Beweis  für  meine  Ansicht?  Du  weißt,  daß  diese 
Symphonie  zuerst  bestimmt  war,  den  Titel:  „Bonaparte"  zu  füh- 
ren. Wirst  Du  also  bestreiten  können,  daß  Beethoven  durch 
eine  außer  dem  Bereiche  der  Musik  liegende  Idee  begeistert,  und 
zu  dem  Plan  dieses  Riesenwerkes  bestimmt  worden  sei?" 

„Recht,  daß  Du  diese  Symphonie  nennst!"  —  fiel  R  ...  rasch 
ein.  —  „Sage  mir,  liegt  die  Idee  einer  heldenmütigen  Kraft,  die 
mit  gigantischem  Ungestüm  nach  dem  Höchsten  greift,  außer 
dem  Bereiche  der  Musik?  Oder  findest  Du,  daß  Beethoven  seine 
Begeisterung  für  den  jugendlichen  Siegesgott  in  so  kleinlichen 
Details  ausgesprochen  habe,  daß  es  Dir  vorkommen  dürfte,  als 
habe  er  in  dieser  Symphonie  eine  musikalische  Kriegsgeschichte 
des  ersten  italienischen  Feldzuges  schreiben  wollen?" 

„Wohin  gerätst  Du?"  —  entgegnete  ich;  „habe  ich  so  etwas 
gesagt?" 

„Es  liegt  Deinem  Ausspruche  zugrunde",  fuhr  mein  Freund 
leidenschaftlich  fort.  —  „Soll  man  annehmen,  daß  Beethoven  sich 
hingesetzt  habe,  eine  Komposition  zu  Ehren  Bonapartes  zu  ent- 
werfen, so  müßte  man  auch  glauben,  daß  er  nichts  anderes  zu 
liefern  imstande  gewesen  wäre,  als  eine  jener  bestellten  Gele- 
genheits-Kompositionen, die  sämtlich  den  Stempel  einer  toten 
Geburt  an  sich  tragen.  Wie  himmelweit  ist  aber  die  Sinfonia 
eroica  entfernt,  eine  solche  Ansicht  zu  rechtfertigen!  Im  Gegen- 
teil würde  der  Meister,  hätte  er  sich  eine  ähnliche  Aufgabe  ge- 
stellt, sie  sehr  unbefriedigend  gelöst  haben:  —  sage  mir,  wo,  in 
welcher  Stelle  dieser  Komposition  findest  Du  einen  Zug,  von 
dem  man  mit  Recht  annehmen  könne,  der  Komponist  habe  in  ihm 
irgend  einen  speziellen  Moment  der  Heldenlaufbahn  des  jugend- 
lichen Feldherrn  bezeichnen  wollen?  Was  soll  der  Trauer- 
marsch, das  Scherzo  mit  den  Jagdhörnern,  das  Finale  mit  dem 
weichen,  empfindungsvoll  eingewebten  Andante?  Wo  ist  die 
Brücke  von  Lodi,  wo  die  Schlacht  bei  Arcole,  wo  der  Marsch 
nach  Leoben,  wo  der  Sieg  bei  den  Pyramiden,  und  wo  der  18.  Bru- 
maire?  Sind  dies  nicht  Momente,  die  kein  Komponist  unserer 
Tage  sich  würde  haben  entgehen  lassen,  sobald  er  eine  bio- 
graphische Symphonie  auf  Bonaparte  hätte  schreiben  wollen?  — 
In  Wahrheit,  hier  war  es  aber  anders  der  Fall,  und  laß  Dir  meine 
Ansicht  mitteilen,  die  ich  über  das  Empfängnis  dieser  Sympho- 
nie habe.  —  Wenn  sich  ein  Musiker  gedrängt  fühlt,  die  kleinste 
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Komposition  zu  entwerfen,  so  geschieht  dies  nur  durch  die  an- 
regende Gewalt  einer  Empfindung,  die  in  der  Stunde  der  Kon- 
zeption sein  ganzes  Wesen  überwältigt.  Diese  Stimmung  möge 
nun  durch  ein  äußeres  Erlebnis  herbeigeführt  werden,  oder  einer 
inneren  geheimnisvollen  Quelle  entsprungen  sein;  sie  möge  sich 
als  Schwermut,  Freude,  Sehnsucht,  behagliche  Befriedigung, 
Liebe  oder  Haß  zeigen,  so  wird  sie  im  Musiker  immer  eine  musi- 
kalische Gestaltung  annehmen,  und  von  selbst  in  Tönen 
sprechen,  ehe  sie  noch  in  Töne  gebracht  wor- 
den ist.  Diejenigen  großen,  leidenschaftlichen  und  andauern- 
den Empfindungen  aber,  welche  die  vorzügliche  Richtung  unserer 
Gefühle  und  Ideen  oft  zu  Monaten,  zu  halben  Jahren  beherrschen, 
sind  es,  die  auch  den  Musiker  zu  jenen  breiteren,  umfassenderen 
Konzeptionen  drängen,  denen  wir  unter  anderen  das  Dasein  einer 
Sinfonia  eroica  verdanken.  Diese  großen  Stimmungen  können 
sich  als  tiefes  Seelenleiden,  oder  als  kraftvolle  Erhebung,  von 
äußeren  Erscheinungen  herleiten,  denn  wir  sind  Menschen  und 
unser  Schicksal  wird  durch  äußere  Verhältnisse  regiert;  da 
aber,  wo  sie  den  Musiker  zur  Produktion  hindrängen,  sind  auch 
diese  großen  Stimmungen  in  ihm  bereits  zu  Musik  geworden,  so 
daß  den  Komponisten  in  den  Momenten  der  schaffenden  Begeiste- 
rung nicht  mehr  jenes  äußere  Ereignis,  sondern  die  durch  das- 
selbe erzeugte  musikalische  Empfindung  bestimmt.  Welche  Er- 
scheinung wäre  würdiger  gewesen,  die  Sympathie,  die  Begeiste- 
rung eines  so  feurigen  Genies,  als  das  Beethovens,  zu  erwecken 
und  lebendig  zu  erhalten,  als  die  des  jugendlichen  Halbgottes, 
der  eine  Welt  zertrümmerte,  um  aus  seinen  Kräften  eine  neue 
zu  erschaffen?  Stelle  man  sich  vor,  wie  es  dem  heldenmütigen 
Musiker  zumute  sein  mußte,  als  er  von  Tat  zu  Tat,  von  Sieg  zu 
Sieg  den  Mann  verfolgte,  von  dem  Freund  wie  Feind  zu  gleicher 
Bewunderung  hingerissen  wurde!  Dazu  der  Republikaner  Beet- 
hoven, der  von  jenem  Helden  die  Verwirklichung  seiner  idealen 
Träume  von  einem  Zustande  der  allgemeinen  Menschenbeglük- 
kung  erwartete!  Wie  mußte  es  in  seinen  Adern  brausen,  wie  in 
seinem  Herzen  glühen,  wenn  ihm  überall,  wohin  er  sich  wen- 
dete, um  sich  mit  seiner  Muse  zu  beraten,  jener  glorreiche  Name 
entgegentönte!  —  Auch  seine  Kraft  mußte  sich  zu  einem  außer- 
ordentlichen Schwünge  angeregt,  sein  Siegesmut  zu  einer  großen, 
unerhörten  Tat  angespornt  fühlen!  Er  war  nicht  Feldherr,  — 
er  war  Musiker,  und  so  sah  er  in  s  e  i  n  e  m  Reiche  das  Gebiet  vor 
sich,  in  dem  er  dasselbe  verrichten  konnte,  was  Bonaparte  in 
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den  Gefilden  Italiens  vollbracht  hatte.  Die  in  ihm  aufs  höchste 
gespannte  musikalische  Tatkraft  ließ  ihn  ein  Werk  konzipieren, 
wie  es  vorher  noch  nie  gedacht,  noch  nie  ausgeführt  worden 
war:  er  führte  seine  Sinfonia  eroica  aus,  und  wohl  fühlend,  wem 
er  den  Impuls  zu  diesem  Riesenwerke  verdankte,  schrieb  er  den 
Namen  „Bonaparte"  auf  das  Titelblatt.  Und  in  der  Tat,  ist  diese 
Symphonie  nicht  ein  ebenso  großes  Zeugnis  menschlicher  Schöp- 
fungskraft, als  Bonapartes  glorreicher  Sieg?  Dennoch  frage 
ich,  beurkundet  irgend  ein  Merkzeichen  in  der  Art  der  Ausfüh- 
rung dieser  Komposition  einen  unmittelbaren  äußeren  Zusam- 
menhang mit  dem  Schicksale  des  Helden,  der  damals  noch  nicht 
einmal  auf  der  höchsten  Stufe  des  ihm  bestimmten  Ruhmes  an- 
gelangt war?  Ich  bin  so  glücklich,  in  ihr  nur  ein  gigantisches 
Denkmal  der  Kunst  zu  bewundern,  mich  an  der  Kraft  und  der 
wohllüstig  erhebenden  Empfindung,  die  mir  bei  Anhörung  der- 
selben die  Brust  schwellt,  zu  stärken,  und  überlasse  anderen,  ge- 
lehrten Leuten,  aus  den  geheimnisvollen  Hieroglyphen  dieser 
Partitur  die  Schlachten  bei  Rivoli  und  Marengo  herauszubuchsta- 
bieren!" 

Die  Nachtluft  war  noch  kühler  geworden;  der  Kellner,  der 
sich  während  des  Gesprächs  genähert,  hatte  meinen  Wink  ver- 
standen und  den  Punsch  entfernt,  um  ihn  aufwärmen  zu  lassen; 
jetzt  kam  er  zurück,  und  von  neuem  dampfte  das  erwärmende 
Getränk  vor  unseren  Augen.  Ich  schenkte  ein  und  reichte  R  . . . 
meine  Hand. 

„Wir  sind  einig'*,  sprach  ich,  —  „wie  immer,  wenn  es  sich  um 
die  innigsten  Fragen  der  Kunst  handelt.  Seien  unsere  Kräfte 
auch  noch  so  schwach,  so  verdienten  wir  doch  nicht  einmal  den 
Namen  wahrer  Musiker,  wenn  wir  in  so  grobe  Irrtümer  über 
das  Wesen  unserer  Kunst  verfallen  könnten,  wie  Du  sie  soeben 
rügtest.  Das,  was  die  Musik  ausspricht,  ist  ewig,  unendlich 
und  ideal;  sie  spricht  nicht  die  Leidenschaft,  die  Liebe,  die  Sehn- 
sucht dieses  oder  jenes  Individuums  in  dieser  oder  jener  Lage 
aus,  sondern  die  Leidenschaft,  die  Liebe,  die  Sehnsucht  selbst, 
und  zwar  in  den  unendlich  mannigfaltigen  Motivierungen,  die  in 
der  ausschließlichen  Eigentümlichkeit  der  Musik  begründet  lie- 
gen, jeder  andern  Sprache  aber  fremd  und  unausdrückbar  sind."  — 
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Über  die  Ouvertüre. 

Gazette  musicale,  1841. 

Als  Musterbeispiel  einer  Ouvertüre  empfindet  Wagner  die  Ouver- 
türe zu  Glucks  Iphigenie  in  Aulis,  da  Gluck  von  vornherein  darauf 
verzichtet  hat,  dasjenige  ausdrücken  zu  wollen,  was  die  Musik  nie 
ausdrücken  kann,  nämlich  Einzelheiten  und  Verwicklungen  der  Hand- 
lung, und  es  ihm  klar  war,  daß  es  sich  in  aller  Musik  nur  darum  han- 
deln könne,  ein  musikalisches  Gegenbild,  nicht  ein  Abbild  der  Wirklich- 
keit hinzustellen. 

(Bd.  I,  S.  202).  In  diesem  Sinne  können  wir  für  die  Ouvertüre 
auf  kein  deutlicheres  und  schöneres  Vorbild  verweisen,  als  auf  die 
zu  „I  p  h  i  g  e  n  1  a  in  Aulis"  von  Gluck,  und  versuchen  wir 
es  daher,  an  diesem  Werke  im  besonderen  das  zu  zeigen,  was  wir 
nach  allem  Erkannten  für  das  beste  Verfahren  bei  der  Konzep- 
tion einer  Ouvertüre  ansehen  müssen. 

Wiederum,  wie  in  der  Ouvertüre  zu  „Don  Juan",  ist  es  hier 
der  Kampf,  oder  mindestens  die  Entgegenstellung  zweier  sich 
feindlicher  Elemente,  was  die  Bewegung  des  Stückes  hervor- 
bringt. Die  Handlung  der  „Iphigenia"  selbst  schließt  diese  bei- 
den Elemente  in  sich.  Das  Heer  der  griechischen  Helden  ist  in 
der  Absicht  einer  großen  gemeinschaftlichen  Unternehmung  ver- 
sammelt: einzig  von  dem  Gedanken  der  Ausführung  desselben 
beseelt,  verschwindet  jedes  menschliche  Interesse  vor  diesem  ein- 
zigen Interesse  der  ungeheuren  Masse.  Diesem  stellt  sich  nun 
das  eine  besondere  Interesse  der  Erhaltung  eines  menschlichen 
Lebens,  die  Rettung  einer  zarten  Jungfrau  entgegen.  Mit  wel- 
cher charakteristischen  Deutlichkeit  und  Wahrheit  hat  nun 
Gluck  diese  beiden  Gegensätze  musikalisch  gleichsam  personi- 
fiziert! In  welch  erhabenem  Verhältnisse  hat  er  diese  beiden 
gemessen  und  sich  in  der  Weise  gegenübergestellt,  daß  einzig 
schon  in  dieser  Entgegenstellung  der  Widerstreit,  und  dem- 
zufolge die  Bewegung  gegeben  ist!  Sogleich  erkennt  man  an 
der  ungeheuren  Wucht  des  im  Unisono  ehern  daherschreitenden 
Hauptmotives  die  in  einem  einzigen  Interesse  vereinigte  Masse, 
während  sofort  in  dem  folgenden  Thema  das  jenem  entgegen- 
stehende andere  Interesse  des  leidenden  zarten  Individuums  uns 
mitleidvoll  stimmt.  Das  fortgesetzt  durch  diesen  einzigen  Kon- 
trast sich  bewegende  Tonstück  gibt  uns  unmittelbar  die  große 
Idee  der  griechischen  Tragödie,  indem  es  uns  abwechselnd  mit 
Schrecken  und  Mitleid  erfüllt.    So  gelangen  wir  in  die  erhaben 
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aufgeregte  Stimmung,  die  uns  auf  ein  Drama  vorbereitet,  dessen 
höchste  Bedeutung  sie  uns  im  voraus  enthüllt,  und  dadurch  uns 
anleitet,  die  folgende  Handlung  selbst  nach  dieser  Bedeutung 
zu  verstehen. 

Möge  dieses  herrliche  Beispiel  zukünftig  als  Regel  für  die 
Auffassung  der  Ouvertüre  dienen,  und  zugleich  für  immer  dar- 
tun, wie  sehr  eine  großartige  Einfachheit  in  der  Wahl  der  musi- 
kalischen Motive  es  dem  Musiker  ermöglicht,  das  schnellste  und 
deutlichste  Verständnis  seiner  noch  so  ungewöhnlichen  Inten- 
tionen hervorzurufen.  Wie  schwierig,  ja  wie  unmöglich  wäre 
selbst  Gluck  der  gleiche  Erfolg  gewesen,  hätte  er  zwischen  die 
so  sprechenden  Hauptmotive  seiner  Ouvertüre,  für  die  Bezeich- 
nung dieses  oder  jenes  Vorganges  im  Drama,  noch  allerhand 
Nebenmotive  gestellt  und  verarbeitet,  welche  hier  verschwunden 
wären,  oder  gar  die  Aufmerksamkeit  des  musikalischen  Zuhörers 
abgelenkt  und  zerstreut  hätten.  Trotz  dieser  Einfachheit  in  der 
Anwendung  der  Mittel,  um  eine  längere  Bewegung  zu  unterhal- 
ten, ist  dem  beziehungsvollen  Anteile  des  Dramas  an  der  Ent- 
wickelung  des  musikalischen  Hauptgedankens  in  der  Ouver- 
türe immer  noch  ein  weiter  Spielraum  unverwehrt.  Allerdings 
kann  es  sich  hierbei  nicht  um  eine  Bewegung  handeln,  wie  sie 
nur  die  dramatische  Aktion  bietet,  sondern  nur  um  eine  solche, 
wie  sie  im  Wesen  der  Instrumentalmusik  liegt.  Zwei  in  einem 
Tonsatze  zusammengestellte  musikalische  Themen  lassen  in  ihrer 
Bewegung  immer  eine  gewisse  Neigung,  ein  Streben  nach  einer 
Kulmination  erkennen;  eine  Konklusion  erscheint  zu  unserer 
Beruhigung  dann  unerläßlich,  denn  unsere  Empfindung  verlangt 
danach,  für  die  eine  oder  die  andere  Stimmung  sich  gänzlich  zu 
entscheiden.  Da  nun  ein  ähnlicher  Kampf  der  Prinzipien  dem 
Leben  eines  Dramas  erst  seine  höhere  Bedeutung  gibt,  so  wider- 
strebt es  den  unverfälschtesten  Wirkungsmitteln  der  Musik  kei- 
neswegs, jenem  ihr  eigenen  Widerstreite  der  Tonmotive  einen  der 
dramatischen  Tendenz  nicht  minder  ähnlichen  Abschluß  zu 
geben.  Von  dem  Gefühle  hiervon  bestimmt,  verfuhren  Cheru- 
bini, Beethoven  und  Weber  bei  der  Konzeption  ihrer 
meisten  Ouvertüren;  in  derjenigen  zum  „Wasserträger"  ist  diese 
Krisis  mit  größter  Bestimmtheit  gegeben;  die  Ouvertüren  zu 
„Fidelio",  „Egmont",  „Coriolan",  sowie  die  zum  „Freischütz" 
drücken  die  Entscheidung  eines  heftigen  Kampfes  klar  und 
sicher  aus.  Der  Punkt  der  Berührung  mit  dem  dramatischen 
Sujet  würde  demnach  in  dem  Charakter  der  beiden  Hauptthemen, 
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sowie  in  der  Bewegung  liegen,  in  welche  diese  die  musikalische 
Ausarbeitung  versetzt.  Diese  Ausarbeitung  würde  andererseits 
aber  immer  der  rein  musikalischen  Bedeutung  der  Themen  ent- 
springen müssen;  nie  dürfte  sie  sich  auf  den  Gang  der  Ereig- 
nisse im  Drama  selbst  beziehen,  weil  ein  solches  Verfahren  in 
unbefriedigender  Weise  alsbald  den  einzig  wirksamen  Charakter 
eines  Tonstückes  aufheben  würde. 

Die  höchste  Aufgabe  bestünde  bei  dieser  Auffassung  der 
Ouvertüre  demnach  darin,  daß  mit  den  eigentlichen  Mitteln  der 
selbständigen  Musik  die  charakteristische  Idee  des  Dramas  wie- 
dergegeben und  zu  einem  Abschluß  geführt  würde,  welcher  der 
Lösung  der  Aufgabe  des  szenischen  Spieles  vorahnungsvoll 
entspräche.  — 

Über  Franz  Liszt's  symphonische  Dichtungen. 

Neue   Zeitschrift  für  Musik,  1857. 

(Bd.  V,  S.  188)  Unwillkürlich  kam  mir  nach  Anhörung  eines 
der  neuen  Lisztschen  Orchesterwerke  eine  freudige  Verwunderung 
über  die  glückliche  Bezeichnung  derselben  als  „symphonische 
Dichtung"  an.  Und  wahrlich  ist  mit  der  Erfindung  dieser  Be- 
zeichnung mehr  gewonnen,  als  man  glauben  sollte;  denn  sie 
konnte  nur  mit  der  Erfindung  der  neueren  Kunstform  selbst  ent- 
stehen. — 

Ich  vergebe  einem  jeden,  der  bisher  an  dem  Gedeihen  einer 
neuen  Kunstform  der  Instrumentalmusik  zweifelte,  denn  ich  muß. 
gestehen,  diesen  Zweifel  vollkommen  geteilt  zu  haben,  so  daß 
ich  mich  denjenigen  beigesellte,  die  in  unseren  Programmusiken 
eine  höchst  unerquickliche  Erscheinung  sahen,  wobei  ich  mich 
in  der  drolligen  Lage  fühlte,  gerade  mit  unter  die  Programm- 
musiker gezählt  und  mit  ihnen  in  einen  Topf  geworfen  zu  wer- 
den. Bei  den  besten,  ja  oft  wirklich  genialen  Erscheinungen 
dieser  Art  war  es  mir  immer  begegnet,  während  der  Anhörung 
den  musikalischen  Faden  so  gänzlich  zu  verlieren, 
daß  ich  mit  keinerlei  Anstrengung  ihn  festzuhalten  oder  wieder 
anzuknüpfen  vermochte.  Dies  begegnete  mir  noch  vor  kurzem 
mit  der  in  ihren  Hauptmotiven  so  wundervoll  ergreifenden  Lie- 
besszene in  unseres  Freundes  B  e  r  1  i  o  z'  „Romeo  und  Julia"- 
Symphonie:  die  größte  Hingerissenheit,  in  die  mich  die  Ent- 
wickelung  des  Hauptmotives  gebracht  hatte,  verflüchtigte  und 
ernüchterte  sich  im  Verfolge  des  ganzen  Satzes  bis  zum  unleug- 
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baren  Mißbehagen;  ich  erriet  sogleich,  daß,  während  der  musika- 
lische Faden  verloren  gegangen  war  (d.  h.  der  konsequent  über- 
sichtliche Wechsel  bestimmter  Motive),  ich  mich  nun  an  szenische 
Motive  zu  halten  hatte,  die  mir  nicht  gegenwärtig  und  auch  nicht 
im  Programm  aufgezeichnet  waren.  Diese  Motive  waren  unstrei- 
tig in  der  berühmten  Shakespeareschen  Balkonszene  vorhan- 
den; darin,  daß  sie  getreu  der  Disposition  des  Dramatikers  ge- 
mäß festgehalten  waren,  lag  aber  der  große  Fehler  des  Kompo- 
nisten. Dieser,  sobald  er  diese  Szene  als  Motiv  zu  einer  sympho- 
nischen Dichtung  benutzen  wollte,  hätte  fühlen  müssen,  daß  der 
Dramatiker,  um  ungefähr  dieselbe  Idee  auszudrücken,  zu  ganz 
anderen  Mitteln  greifen  muß,  als  der  Musiker;  er  steht  dem  ge- 
meinen Leben  viel  näher,  und  wird  nur  dann  verständlich,  wenn 
er  seine  Idee  in  einer  Handlung  uns  vorführt,  die  in  ihren  man- 
nigfaltig zusammengesetzten  Momenten  einem  Vorgange  dieses 
Lebens  so  gleicht,  daß  jeder  Zuschauer  sie  mit  zu  erleben  glaubt. 
Der  Musiker  dagegen  sieht  vom  Vorgange  des  gemeinen  Lebens 
gänzlich  ab,  hebt  die  Zufälligkeiten  und  Einzelheiten  desselben 
vollständig  auf.  — 


b)  Musik   sollte    Ausdruckskunst   sein.    (Vgl.  Einführung, 
S.  20) 

Das  Kunstwerk  der  Zukunft  (1850) 

1.  Der  Mensch  als  sein  eigener  künstlerischer 
Gegenstand  und  Stoff. 

Kunst  kann  und  soll  das  treue  Abbild  des  Lebens,  vor  allem  des 
Menschen  sein. 

(Bd.  III,  S.  63)  Der  Mensch  ist  ein  äußerer  und  innerer. 
Die  Sinne,  denen  er  sich  als  künstlerischer  Gegenstand  darstellt, 
sind  das  Auge  und  das  Ohr:  dem  Auge  stellt  sich  der  äußere, 
dem  Ohr  der  innere  Mensch  dar. 

Das  Auge  erfaßt  die  leibliche  Gestalt  des  Men- 
schen, vergleicht  sie  der  Umgebung  und  unterscheidet  sie 
von  ihr.  Der  leibliche  Mensch  und  die  unwillkürlichen  Äuße- 
rungen seiner,  durch  äußere  Berührung  empfangenen,  Eindrücke 
in  sinnlichem  Schmerz  oder  sinnlicher  Wohlempfindung  stellen 
sich  dem  Auge  unmittelbar  dar;  mittelbar  teilt  er  ihm  aber  auch 
die  Empfindungen  des,  dem  Auge  unmittelbar  nicht  erkennbaren, 
inneren  Menschen  mit,  durch  Miene  und  Gebärde.  — 
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(S.  64)  Unmittelbar  teilt  sich  aber  der  innere  Mensch  dem 
Ohre  mit,  und  zwar  durch  den  Ton  seiner  Stimme.  Der 
Ton  ist  der  unmittelbare  Ausdruck  des  Gefühls,  wie  es  seinen 
physischen  Sitz  im  Herzen,  dem  Punkte  des  Ausganges  und  der 
Rückkehr  der  Blutbewegung,  hat.  Durch  den  Sinn  des  Gehörs 
dringt  der  Ton  aus  dem  Herzensgefühle  wiederum  zum  Herzens- 
gefühle; Schmerz  und  Freude  des  Gefühlsmenschen  teilen  sich 
durch  den  mannigfaltigen  Ausdruck  des  Tones  der  Stimme  wie- 
derum dem  Gefühlsmenschen  unmittelbar  mit,  und  wo  die  Aus- 
drucks- und  Mitteilungsfähigkeit  des  äußeren  leiblichen  Men- 
schen für  die  Eigenschaft  des  auszudrückenden  und  mitzuteilen- 
den, inneren  Herzensgefühles  an  das  Auge,  seine  Schranke  fin- 
det, da  tritt  die  entscheidende  Mitteilung  durch  den  Ton  der 
Stimme  an  das  Gehör,  und  durch  das  Gehör  an  das  Herzens- 
gefühl ein. 

Wo  jedoch  wiederum  der  unmittelbare  Ausdruck  des  Tones 
der  Stimme,  in  der  Mitteilung  und  genau  unterscheidbaren  Be- 
stimmtheit der  einzelnen  Herzensgefühle  an  den  mitfühlenden 
und  teilnehmenden  inneren  Menschen,  seine  Schranke  findet,  da 
tritt  der,  durch  den  Ton  der  Stimme  vermittelte,  Ausdruck  der 
Sprache  ein.  Die  Sprache  ist  das  verdichtete  Element  der 
Stimme,  das  Wort  die  gefestigte  Masse  des  Tones.  In  ihr 
teilt  sich  das  Gefühl  durch  das  Gehör  an  das  Gefühl  mit,  aber 
an  das  ebenfalls  zu  verdichtende,  zu  gefestigende  Gefühl,  dem 
es  sich  zum  sicheren,  unfehlbaren  Verständnisse  bringen  will. 
Sie  ist  somit  das  Organ  des  sich  verstehenden  und  nach  Ver- 
ständigung verlangenden  besonderen  Gefühles,  des  Verstandes. 
—  Dem  unbestimmteren,  allgemeinen  Gefühle  genügte  die  un- 
mittelbare Eigenschaft  des  Tones;  es  verweilte  daher  bei  ihm, 
als  dem  an  und  für  sich  schon  befriedigenden,  sinnlich  wohl- 
gefälligen Ausdrucke:  in  der  Quantität  seiner  Ausdehnung  ver- 
mochte es  sogar  seine  eigene  Qualität  in  ihrer  Allgemeinheit 
bezeichnend  auszusprechen.  Das  bestimmte  Bedürfnis,  das 
sich  in  der  Sprache  verständlich  zu  machen  sucht,  ist  entschie- 
dener, drängender;  es  verweilt  nicht  im  Behagen  an  seinem 
sinnlichen  Ausdrucke,  denn  es  hat  das  ihm  gegenständliche  Ge- 
fühl in  seiner  Unterschiedenheit  von  einem  allgemeinen  Gefühle 
darzustellen,  daher  zu  schildern,  zu  beschreiben,  was  der  Ton 
als  Ausdruck  des  allgemeinen  Gefühles  unmittelbar  gab.  Der 
Sprechende  hat  deshalb  von  verwandten,  aber  ebenfalls  unter- 
schiedenen Gegenständen  Bilder  zu  entnehmen  und  sie  zusam- 
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menzustellen.  Zu  diesem  vermittelten,  komplizierten  Verfahren 
hat  er  sich  an  und  für  sich  auszubreiten;  unter  dem  Haupt- 
drange nach  Verständigung  beschleunigt  er  aber  dies  Verfahren 
durch  möglichst  kürzestes  Verweilen  beim  Tone,  durch  völliges 
Außerachtlassen  seiner  allgemeinen  Ausdrucksfähigkeit.  Durch 
diese  notwendige  Entsagung,  durch  dieses  Aufgeben  des  Wohl- 
gefallens am  sinnlichen  Elemente  des  eigenen  Ausdruckes  — 
mindestens  des  Grades  von  Wohlgefallen,  wie  der  Leibesmensch 
und  Gefühlsmensch  ihn  an  ihrer  Ausdrucksweise  zu  finden  ver- 
mögen, —  wird  der  Verstandesmensch  aber  auch  fähig,  vermöge 
seines  Organes  der  Sprache  den  sicheren  Ausdruck  zu  geben,  an 
welchem  jene  stufenweise  ihre  Schranken  fanden.  Sein  Ver- 
mögen ist  unbegrenzt:  er  sammelt  und  scheidet  das  Allgemeine, 
trennt  und  verbindet  nach  Bedürfnis  und  Gutdünken  die  Bilder, 
die  alle  Sinne  ihm  von  der  Außenwelt  zuführen;  verknüpft  und 
löst  das  Besondere  und  Allgemeine  je  nach  Ermessen,  um  sei- 
nem Verlangen  nach  sicherem,  verständlichem  Ausdrucke  seines 
Gefühles,  seiner  Anschauung,  seines  Willens  zu  genügen.  Nur 
da  findet  er  jedoch  wiederum  seine  Schranke,  wo  er  in  der  Er- 
regtheit seines  Gefühles,  in  der  Lebendigkeit  der  Freude  oder 
in  der  Heftigkeit  des  Schmerzes,  —  also  da,  wo  das  Besondere, 
Willkürliche  vor  der  Allgemeinheit  und  Unwillkürlichkeit  des 
ihn  beherrschenden  Gefühles  an  sich  zurücktritt,  wo  er  aus  dem 
Egoismus  seiner  bedingten,  persönlichen  Empfindung  sich  in  der 
Gemeinsamkeit  der  großen,  allumfassenden  Empfindung,  somit 
der  unbedingten  Wahrheit  des  Gefühles  und  der  Empfindung 
überhaupt  wiederfindet,  —  wenn  er  also  da,  wo  er  der  Notwendig- 
keit, sei  es  des  Schmerzes  oder  der  Freude,  seinen  individuellen 
Eigenwillen  unterzuordnen,  demnach  nicht  zu  gebieten,  sondern 
zu  gehorchen  hat,  —  nach  dem  einzig  entsprechenden  unmittel- 
baren Ausdrucke  seines  unendlich  gesteigerten  Gefühles  ver- 
langt. Hier  muß  er  wieder  nach  dem  allgemeinen  Ausdrucke 
greifen,  und  gerade  in  der  Stufenreihe,  in  der  er  zu  seinem 
besonderen  Standpunkte  gelangte,  hat  er  zurückzuschreiten,  bei 
dem  Gefühlsmenschen  den  sinnlichen  Ton  des  Gefühles,  bei  dem 
Leibesmenschen  die  sinnliche  Gebärde  des  Leibes  zu  entlehnen; 
denn  wo  es  den  unmittelbarsten  und  doch  sichersten  Ausdruck 
des  Höchsten,  Wahrsten,  dem  Menschen  überhaupt  Ausdrück- 
baren gilt,  da  muß  eben  auch  der  ganze,  vollkommene  Mensch 
beisammen  sein,  und  dies  ist  der  mit  dem  Leibes-  und  Herzens- 


r. 
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menschen  in  innigster,  durchdringendster  Liebe  vereinigte  Ver- 
standesmensch, —  keiner  aber  für  sich  allein.  — 

2.   Die   drei   reinmenschlichen  Kunstarten   in 
ihrem   ursprünglichen   Vereine. 

(S.  67)  Jene  drei  künstlerischen  Hauptfähigkeiten  des  ganzen 
Menschen  haben  sich  zum  dreieinigen  Ausdrucke  menschlicher 
Kunst  unmittelbar  und  von  selbst  ausgebildet,  und  zwar  im  ur- 
sprünglichen, urentstandenen  Kunstwerke  der  Lyrik,  sowie  in 
dessen  späterer  bewußtvoller,  höchster  Vollendung,  dem  Drama. 

Tanzkunst,  Tonkunst  und  Dichtkunst  heißen  die 
drei  urgeborenen  Schwestern,  die  wir  sogleich  da  ihren  Reigen 
schlingen  sehen,  wo  die  Bedingungen  für  die  Erscheinung  der 
Kunst  überhaupt  entstanden  waren.  Sie  sind  ihrem  Wesen  nach 
untrennbar  ohne  Auflösung  des  Reigens  der  Kunst;  denn  in  die- 
sem Reigen,  der  die  Bewegung  der  Kunst  selbst  ist,  sind  die 
durch  schönste  Neigung  und  Liebe  sinnlich  und  geistig  so  wun- 
dervoll fest  und  lebenbedingend  in  einander  verschlungen,  daß 
jede  einzelne,  aus  dem  Reigen  losgelöst,  leben-  und  bewegungs- 
los nur  ein  künstlich  angehauchtes,  erborgtes  Leben  noch  fort- 
führen kann,  nicht,  wie  im  Dreiverein,  selige  Gesetze  gebend, 
sondern  zwangvolle  Regeln  für  mechanische  Bewegung  emp- 
fangend. 

(S.  69)  Jede  einzelne  Fähigkeit  des  Menschen  ist  eine  be- 
schränkte; seine  vereinigten,  unter  sich  verständigten,  gegen- 
seitig sich  helfenden,  —  also  seine  sich  liebenden  Fähig- 
keiten sind  aber  die  sich  genügende,  unbeschränkte,  allgemein 
menschliche  Fähigkeit.  So  hat  denn  auch  jede  künstlerische 
Fähigkeit  des  Menschen  ihre  natürlichen  Schranken,  weil  der 
Mensch  nicht  einen  Sinn,  sondern  Sinne  überhaupt  hat; 
jede  Fähigkeit  leitet  sich  aber  nur  von  einem  gewissen  Sinne 
her;  an  den  Schranken  dieses  Sinnes  hat  daher  auch  diese  Fähig- 
keit ihre  Schranken.  Die  Grenzen  der  einzelnen  Sinne  sind  aber 
auch  ihre  gegenseitigen  Berührungspunkte,  die  Punkte,  wo  sie 
in  einander  fließen,  sich  verständigen:  gerade  so  berühren,  ver- 
ständigen sich  die  von  ihnen  hergeleiteten  Fähigkeiten.  Ihre 
Schranken  heben  sich  daher  in  der  Verständigung  auf;  nur  was 
sich  liebt,  kann  sich  aber  verständigen,  und  lieben  heißt:  den 
anderen  anerkennen,  zugleich  also  sich  selbst  erkennen;  Er- 
kenntnis durch  die  Liebe  ist  Freiheit,  die  Freiheit  der  mensch- 
lichen Fähigkeiten  —  Allfähigkeit. 
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Nur  die  Kunst,  die  dieser  Allfähigkeit  des  Menschen  ent- 
spricht, ist  somit  frei,  nicht  die  Kunst  a  r  t,  die  nur  von  einer 
einzelnen  menschlichen  Fähigkeit  herrührt.  Tanzkunst,  Ton- 
kunst und  Dichtkunst  sind  vereinzelt  jede  beschränkt;  in  der 
Berührung  ihrer  Schranken  fühlt  jede  sich  unfrei,  sobald  sie  an 
ihrem  Grenzpunkte  nicht  der  anderen  entsprechenden  Kunstart 
in  unbedingt  anerkennender  Liebe  die  Hand  reicht. 

3.  Tanzkunst. 

(S.  71)  Die  realste  aller  Kunstarten  ist  die  Tanzkunst.  Ihr 
künstlerischer  Stoff  ist  der  wirkliche  leibliche  Mensch,  und  zwar 
nicht  ein  Teil  desselben,  sondern  der  ganze,  von  der  Fußsohle 
bis  zum  Scheitel,  wie  er  dem  Auge  sich  darstellt.  Sie  schließt 
daher  in  sich  die  Bedingungen  für  die  Kundgebung  aller  übrigen 
Kunstarten  ein:  der  singende  und  sprechende  Mensch  muß  not- 
wendig leiblicher  Mensch  sein;  durch  seine  äußere  Gestalt,  durch 
das  Gebaren  seiner  Glieder  gelangt  der  innere,  singende  und 
sprechende  Mensch  zur  Anschauung;  Ton-  und  Dichtkunst  wer- 
den in  der  Tanzkunst  (Mimik)  dem  vollkommenen  kunstempfäng- 
lichen Menschen,  dem  nicht  nur  hörenden,  sondern  auch  sehen- 
den, erst  verständlich.  — 

(S.  74)  Der  Khythmus  ist  das  natürliche,  unzerreißbare  Band 
der  Tanzkunst  und  Tonkunst;  ohne  ihn  keine  Tanzkunst  und 
keine  Tonkunst.  Ist  der  Rhythmus  als  bewegungbindendes,  ein- 
heitgebendes  Gesetz,  der  Geist  der  Tanzkunst  —  nämlich  die 
Abstraktion  der  leiblichen  Bewegung  — ,  so  ist  er,  als  sich  be- 
wegende, fortschreitende  Kraft  dagegen  das  Gebein  der  Ton- 
kunst. Je  mehr  dieses  Gebein  sich  mit  dem  Fleische  des  Tones 
umhüllt,  desto  unkenntlicher  verliert  sich  das  Gesetz  der  Tanz- 
kunst in  das  besondere  Wesen  der  Tonkunst;  um  so  mehr  erhebt 
die  Tanzkunst  sich  aber  auch  zur  Fähigkeit  des  Ausdruckes 
tieferer  Herzensfülle,  mit  welchem  sie  einzig  dem  Wesen  des  To- 
nes zu  entsprechen  vermag.  Das  lebendigste  Fleisch  des  Tones  ist 
jedoch  die  menschliche  Stimme,  dasWort  aber  gleich- 
sam wieder  der  knochige,  muskulöse  Rhythmus  der  menschlichen 
Stimme.  In  der  Entschiedenheit  und  Bestimmtheit  des  Wortes 
findet  die  bewegungtreibende  Empfindung,  wie  sie  aus  der  Tanz- 
kunst sich  in  die  Tonkunst  ergoß,  aber  endlich  den  unfehlbaren, 
sicheren  Ausdruck,  durch  welchen  sie  sich  als  Gegenstand  zu 
erfassen  und  klar  auszusprechen  vermag.  Somit  gewinnt  sie 
durch  den  zur  Sprache  gewordenen  Ton,  in  der  zur  Dichtkunst 
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gewordenen  Tonkunst  ihre  höchste  Befriedigung  zugleich  mit 
ihrer  befriedigendsten  Erhöhung,  indem  sie  von  der  Tanzkunst 
zur  M  i  m  i  k,  von  der  breitesten  Darstellung  allgemein  leiblicher 
Empfindungen  zum  dichtesten,  feinsten  Ausdrucke  bestimmter 
geistiger  Affekte  des  Gefühls  und  der  Willenskraft  sich  auf- 
schwingt. — 

Durch  dieses  aufrichtigste,  gegenseitige  Durchdringen,  Er- 
zeugen und  Ergänzen  aus  sich  selbst  und  durch  einander  der 
einzelnen  Künste  —  wie  es  in  bezug  auf  Ton-  und  Dichtkunst 
hier  vorläufig  nur  angedeutet  wurde,  —  wird  das  einige  Kunst- 
werk der  Lyrik  geboren:  in  ihm  ist  jede,  was  sie  ihrer 
Natur  nach  sein  kann;  was  sie  nicht  mehr  zu  sein  vermag,  ent- 
lehnt sie  nicht  egoistisch  von  der  andern,  sondern  die  andere  ist 
es  selbst  für  sie.  Im  Drama,  der  vollendetsten  Gestaltung  der 
Lyrik,  entfaltet  jede  der  einzelnen  Künste  aber  ihre  höchste 
Fähigkeit,  und  namentlich  auch  die  Tanzkunst.  Im  Drama  ist 
sich  der  Mensch  nach  seiner  vollsten  Würde  künstlerischer  Stoff 
und  Gegenstand  zugleich:  hat  die  Tanzkunst  in  ihm  die  aus- 
drucksvolle Einzel-  oder  Gesamtbewegung  der  von  den  einzelnen 
oder  von  den  gesamten  kundzugebenden  Empfindungen  unmittel- 
bar darzustellen,  und  ist  das  aus  ihr  erzeugte  Gesetz  des  Ehyth- 
mus  das  Verständigung  leitende  Maß  alles  in  ihm  Dargestellten 
überhaupt,  —  so  veredelt  sie  sich  im  Drama  zugleich  zu  ihrem 
geistigsten  Ausdrucksvermögen,  dem  der  Mimik.  Als  mimische 
Kunst  wird  sie  zum  unmittelbaren,  allergreifenden  Ausdrucke 
des  inneren  Menschen,  und  nicht  mehr  der  rohsinnliche  Rhyth- 
mus des  Schalles,  sondern  der  geistig  sinnliche  der  Sprache  stellt 
sich  ihr  als,  seinem  ursprünglichsten  Wesen  nach  dennoch  selbst- 
gegebenes, Gesetz  dar.  Was  die  Sprache  zu  verständlichen  strebt, 
alle  die  Empfindungen  und  Gefühle,  Anschauungen  und  Gedan- 
ken, wie  sie  von  weichster  Milde  bis  zur  unbeugbarsten  Energie 
sich  steigern  und  endlich  als  unmittelbarer  Wille  sich  kundgeben, 
—  all  dies  wird  unbedingt  verständliche,  glaubhafte  Wahrheit 
nur  durch  die  Mimik,  ja  die  Sprache  selbst  wird  als  sinnlicher 
Ausdruck  nicht  anders  wahr  und  überzeugend,  als  durch  unmittel- 
bares Zusammenwirken  mit  der  Mimik.  Von  dieser  feinen  Höhe 
breitet  im  Drama  die  Tanzkunst  sich  wieder  abwärts  bis  zu  ihrer 
ursprünglichsten  Eigentümlichkeit  aus,  bis  dahin,  wo  die  Sprache 
nur  noch  schildert  und  deutet,  wo  die  Tonkunst  nur  als  beseelter 
Rhythmus  der  Schwester  noch  huldigt,  wo  dagegen  durch  die 
Schönheit  des  Leibes  und  seiner  Bewegung  einzig  der  nötig  ge- 
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wordene  unmittelbare  Ausdruck  einer  allbeherrschenden,  all- 
erfreuenden Empfindung  gegeben  zu  werden  vermag. 

So  erreicht  im  Drama  die  Tanzkunst  ihre  höchste  Höhe  und 
ihre  vollste  Fülle,  entzückend  wo  sie  anordnet,  ergreifend  wo 
sie  sich  unterordnet;  immer  und  überall  sie  selbst,  weil  immer 
unwillkürlich  und  deshalb  notwendig,  unentbehrlich:  nur  da,  wo 
eine  Kunstart  notwendig,  unentbehrlich  ist,  ist  sie  zugleich  ganz 
das,  was  sie  ist,  sein  kann  und  sein  soll. 

Wie  beim  Turmbau  zu  Babel  die  Völker,  als  ihre  Sprachen 
sich  verwirrten  und  ihre  Verständigung  unmöglich  wurde,  sich 
schieden,  um  jedes  seinen  besonderen  Weg  zu  gehen:  so  schieden 
die  Kunstarten,  als  alles  Nationalgemeinsame  in  tausend  ego- 
istische Besonderheiten  sich  zersplitterte,  sich  aus  dem  stolzen, 
bis  in  den  Himmel  ragenden  Bau  des  Dramas,  in  welchem  sie 
ihr  gemeinsam  beseelendes  Verständnis  verloren  hatten.  — 

(S.  78)  Die  Tanzkunst  gab  in  ihrer  Trennung  von  der  wahren 
Musik  und  namentlich  auch  von  der  Dichtkunst,  nicht  nur  ihre 
höchste  Fähigkeit  auf,  sondern  sie  verlor  auch  von  ihrer 
Eigentümlichkeit.  — 

4.  Tonkunst. 

(S.  81)  Das  Meer  trennt  und  verbindet  die  Länder;  so  trennt 
und  verbindet  die  Tonkunst  die  zwei  äußersten  Gegensätze 
menschlicher  Kunst,  die  Tanz-  und  Dichtkunst. 

Sie  ist  das  Herz  des  Menschen.  —  Das  Organ  des  Herzens 
aber  ist  der  Ton;  seine  künstlerisch  bewußte  Sprache,  die 
Tonkunst.  Sie  ist  die  volle,  wallende  Herzensliebe,  die  das 
sinnliche  Lustempfinden  adelt,  und  den  unsinnlichen  Gedanken 
vermenschlicht.  Durch  die  Tonkunst  verstehen  sich  Tanz-  und 
Dichtkunst.  — 

Empfängt  sie  die  Bedingungen,  unter  denen  sie  sich  kundgibt, 
von  ihren  Schwestern,  so  gibt  sie  ihnen  sie  in  unendlicher  Ver- 
schönerung als  Bedingung  ihrer  eigenen  Kundgebungen  zurück; 
führt  die  Tanzkunst  ihr  eigenes  Bewegungsgesetz  der  Tonkunst 
zu,  so  weist  diese  ihr  es  als  seelenvoll  sinnlich  verkörperten 
Rhythmus  zum  Maße  veredelter,  verständlicher  Bewegung  wie- 
der an;  erhält  sie  von  der  Dichtkunst  die  sinnvolle  Reihe  scharf- 
geschnittener, durch  Bedeutung  und  Maß  verständnisvoll  verein- 
ter Wörter  als  gedankenreich  sinnlichen  Körper  zur  Festigung 
ihres  unendlich  flüssigen  Tonelementes,  so  führt  sie  ihr  diese  ge- 
setzvolle Reihe  mittelbar  vorstellender,  zu  Bildern,  noch  nicht 
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aber  zu  unmittelbarem,  notwendig  wahrem  Ausdruck  verdich- 
teter, gedankenhaft-sehnsüchtiger  Sprachlaute,  als  gefühls- 
unmittelbare, unfehlbar  rechtfertigende  und  erlösende  Me- 
lodie wieder  zu. 

In  tonbeseeltem  Rhythmus  und  Melodie  gewinnen 
Tanzkunst  und  Dichtkunst  ihr  eigenes  Wesen,  sinnlich  vergegen- 
ständlicht, und  unendlich  verschönert  und  befähigt,  wieder 
zurück.  — 

(S.  83)  Sehen  wir,  was  aus  der  Schwester  Tonkunst  ward,  seit 
dem  Tode  des  alliebenden  Vaters  Drama  ! 

(S.  86)  Als  die  Tonkunst  sich  aus  dem  Reigen  der  Schwestern 
loslöste,  nahm  sie,  als  unerläßlichste  nächste  Lebensbedingung, 
—  wie  die  leichtfertige  Schwester  Tanzkunst  sich  von  ihr  das 
rhythmische  Maß  entnommen  hatte,  —  von  der  sinnenden 
Schwester  Dichtkunst  das  Wort  mit;  aber  nicht  etwa  das  men- 
schenschöpferische, geistig  dichtende  Wort,  sondern  nur  das  kör- 
perlich unerläßliche,  den  verdichteten  Ton.  Hatte  sie  der  schei- 
denden Tanzkunst  den  rhythmischen  Takt  zum  beliebigen  Ge- 
brauche überlassen,  so  erbaute  sie  sich  nun  einzig  durch  das 
Wort,  das  Wort  des  christlichen  Glaubens,  dieses  flüssige,  gebein- 
los verschwimmende,  das  ihr  ohne  Widerstreben  und  gern  bald 
vollkommen  Macht  über  sich  ließ.  Je  mehr  das  Wort  zum  bloßen 
Stammeln  der  Demut,  zum  bloßen  Lallen  unbedingter  kindlicher 
Liebe  sich  verflüchtigte,  desto  notwendiger  sah  die  Tonkunst 
sich  veranlaßt,  aus  dem  unerschöpflichen  Grunde  ihres  eigenen 
flüssigen  Wesens  sich  zu  gestalten.  — 

Als  Produkte  dieses  Prozesses  bezeichnet  Wagner  die  Konstruk- 
tion der  Harmonik  und  den  Kontrapunkt. 

(S.  88)  Der  Kontrapunkt,  in  seinen  mannigfaltigen  Geburten 
und  Ausgeburten,  ist  das  künstliche  Mitsichselbstspielen  der 
Kunst,  die  Mathematik  des  Gefühles,  der  mechanische  Rhythmus 
der  egoistischen  Harmonie.  In  seiner  Erfindung  gefiel  sich  die 
abstrakte  Tonkunst  dermaßen,  daß  sie  sich  einzig  und  allein  als 
absolute,  für  sich  bestehende  Kunst  ausgab;  —  als  Kunst,  die 
durchaus  keinem  menschlichen  Bedürfnisse,  sondern  rein  sich, 
ihrem  absoluten  göttlichen  Wesen,  ihr  Dasein  verdanke.  — 

Die  Volksweise  aber,  das  mit  der  Dichtung  innig  verwebte  Lied, 
blies  das  „kontrapunktische  Kartenhaus"  über  den  Haufen,  bis  schließ- 
lich aus  dem  Kunstlied  die  Opernarie  entstand,  die,  der  Dichtung  und 
der  ihr  innewohnenden  Zeugungskraft  nicht  achtend,  Melodien  kulti- 
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vierte,  denen  sie  absichtlich  nichtssagensollende  Phrasen  unterlegte. 
Der  Kunstsänger  triumphierte;  „und  so  nahm  nur  eine  mechanische 
Fertigkeit  anderer  Art  wieder  den  Platz  ein,  den  die  kontrapunktische 
Geschicklichkeit  geräumt  hatte". 

Abgelegen  von  der  Kunst  der  Oper  aber  strömten  der  Musik  neue 
erlösende  Kräfte  zu  durch  die  moderne  Instrumentalsymphonie,  deren 
Basis  der  harmonisierte  Tanz  ist.  Auch  dieser  fiel  zunächst  noch  in  die 
Hände  des  Kontrapunktes.  Kaum  aber  drang  in  ihn  die  Volksweise  ein, 
so  entwickelte  er  sich  zu  jenem  Kunstwerke,  dessen  höchste  Vollendung 
die  Symphonien  Haydns,  Mozarts  und  Beethovens  darstellen. 

(S.  91)  In  der  Symphonie  Haydns  bewegt  sich  die  rhyth- 
mische Tanzmelodie  mit  heiterster  jugendlicher  Frische:  ihre 
Verschlingungen,  Zersetzungen  und  Wiedervereinigungen,  wie- 
wohl durch  die  höchste  kontrapunktische  Geschicklichkeit  aus- 
geführt, geben  sich  doch  fast  kaum  mehr  als  Resultate  solch'  ge- 
schickten Verfahrens,  sondern  vielmehr  als  dem  Charakter 
eines,  nach  phantasiereichen  Gesetzen  geregelten  Tanzes  eigen- 
tümlich, kund:  so  warm  durchdringt  sie  der  Hauch  wirklichen, 
menschlich  freudigen  Lebens.  Den,  in  mäßigerem  Zeitmaße 
sich  bewegenden  Mittelsatz  der  Symphonie  sehen  wir  von  Haydn 
der  schwellenden  Ausbreitung  der  einfachen  Volksgesangsweise 
angewiesen;  sie  dehnt  sich  in  ihm  nach  Gesetzen  des  Melos,  wie 
sie  dem  Wesen  des  Gesanges  eigentümlich  sind,  durch  schwung- 
volle Steigerung  und,  mit  mannigfaltigem  Ausdruck  belebte, 
Wiederholung  aus.  Die  so  sich  bedingende  Melodie  ward  das 
Element  der  Symphonie  des  gesangreichen  und  gesangfrohen 
Mozart.  Er  hauchte  seinen  Instrumenten  den  sehnsuchts- 
vollen Atem  der  menschlichen  Stimme  ein,  der  sein 
Genius  mit  weit  vorwaltender  Liebe  sich  zuneigte.  Den  un- 
versiegbaren Strom  reicher  Harmonie  leitete  er  in  das  Herz  der 
Melodie,  gleichsam  in  rastloser  Sorge,  ihr,  der  nur  von  Instru- 
menten vorgetragenen,  ersatzweise  die  Gefühlstiefe  und  In- 
brunst zu  geben,  wie  sie  der  natürlichen  menschlichen  Stimme 
als  unerschöpflicher  Quell  des  Ausdruckes  im  Innersten  des 
Herzens  zugrunde  liegt.  Während  Mozart  in  seiner  Symphonie 
alles,  was  von  der  Befriedigung  dieses  seines  eigentümlichsten 
Dranges  ablag,  mehr  oder  weniger,  nach  herkömmlicher  und 
in  ihm  selbst  stabil  werdender  Annahme,  mit  ungemein  geschick- 
tem kontrapunktischen  Verfahren,  gewissermaßen  nur  abfertigte, 
erhob  er  so  die  Gesangsausdrucksfähigkeit  des  Instrumentalen 
zu  der  Höhe,  daß  dieses  nicht  allein  Heiterkeit,  stilles,  inniges 
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Behagen,  wie  bei  Haydn,  sondern  die  ganze  Tiefe  unendlicher 
Herzenssehnsucht  in  sich  zu  fassen  vermochte. 

Die  unermeßliche  Fähigkeit  der  Instrumentalmusik  zum  Aus- 
drucke urgewaltigen  Drängens  und  Verlangens  erschloß  sich 
Beethoven.  —  Die  harmonische  Melodie  —  denn  so 
müssen  wir  die  vom  Sprachvers  getrennte  zum  Unterschied  von 
der  rhythmischen  Tanzmelodie  bezeichnen  —  war,  nur  von  In- 
strumenten getragen,  des  unbegrenztesten  Ausdruckes,  wie  der 
schrankenlosesten  Behandlung  fähig.  In  langen  zusammenhän- 
genden Zügen,  wie  in  größeren,  kleineren,  ja  kleinsten  Bruch- 
teilen, wurde  sie  in  den  dichterischen  Händen  des  Meisters  zu 
Lauten,  Silben,  Worten  und  Phrasen  einer  Sprache,  in  der  das 
Unerhörteste,  Unsäglichste,  nie  Ausgesprochene  sich  kundgeben 
konnte.  Jeder  Buchstabe  dieser  Sprache  war  unendlich  seelen- 
volles Element  und  das  Maß  der  Fügung  dieser  Elemente  un- 
begrenzt freies  Ermessen,  wie  es  nur  irgend  der  nach  unermeß- 
lichem Ausdrucke  des  unergründlichsten  Sehnens  verlangende 
Tondichter  ausüben  mochte.  Froh  dieses  unaussprechlich  aus- 
drucksvollen Sprachvermögens,  aber  leidend  unter  der  Wucht 
des  künstlerischen  Seelenverlangens,  das  in  seiner  Unendlichkeit 
nur  sich  selbst  Gegenstand  zu  sein,  nicht  außer  ihm  sich  zu  be- 
friedigen, vermochte,  —  suchte  der  überselige  unselige,  meer- 
frohe und  meermüde  Segler  nach  einem  sicheren  Ankerhafen  aus 
dem  wonnigen  Sturme  wilden  Ungestümes.  War  sein  Sprach- 
vermögen unendlich,  so  war  aber  auch  das  Sehnen  unendlich, 
das  diese  Sprache  durch  seinen  ewigen  Atem  belebte:  wie  nun 
das  Ende,  die  Befriedigung  dieses  Sehnen  in  derselben  Sprache 
verkünden,  die  eben  nur  der  Ausdruck  dieses  Sehnens  war?  Ist 
der  Ausdruck  unermeßlichen  Herzenssehnens  in  dieser  urelemen- 
tarhaf  ten,  absoluten  Tonsprache  angeregt,  so  ist  nur  die  U  n  - 
endlichkeit  dieses  Ausdruckes,  wie  die  des  Sehnens  selbst, 
Notwendigkeit,  nicht  aber  ein  endlicher  Abschluß  als  Be- 
friedigung des  Sehnens,  der  nur  Willkür  sein  kann.  Mit  dem, 
der  rhythmischen  Tanzmelodie  entlehnten,  bestimmten  Ausdrucke 
vermag  die  Instrumentalmusik  eine  an  sich  ruhige,  sicher  be- 
grenzte Stimmung  darzustellen  und  abzuschließen:  eben  weil  er 
sein  Maß  einem  ursprünglich  außerhalb  liegenden  Gegenstande, 
der  Leibesbewegung,  entnimmt.  Gibt  ein  Tonstück  von  vorn- 
herein nur  diesem  Ausdrucke  sich  hin,  der  mehr  oder  weniger 
immer  nur  als  Ausdruck  der  Heiterkeit  zu  fassen  sein  wird,  — 
so   liegt  selbst   bei   reichster,   üppigster   Entfaltung   alles   ton- 
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liehen  Sprachvermögens,  jede  Art  von  Befriedigung  doch  ebenso 
notwendig  in  ihm  begründet,  als  diese  Befriedigung  rein  will- 
kürlich und  in  Wahrheit  deshalb  unbefriedigend  sein  muß,  wenn 
jener  sicher  begrenzte  Ausdruck  schließlich  zu  den  Stürmen  un- 
endlicher Sehnsucht  nur  so  hinzutritt.  Der  Übergang  aus  einer 
unendlich  erregten,  sehnsüchtigen  Stimmung  zu  einer  freudig 
befriedigten  kann  notwendig  nicht  anders  stattfinden,  als  durch 
Aufgehen  der  Sehnsucht  in  einem  Gegenstande.  Dieser 
Gegenstand  kann,  dem  Charakter  unendlichen  Sehnens  gemäß, 
aber  nur  ein  endlich,  sinnlich  und  sittlich  genau  sich  darstellen- 
der sein.  An  einem  solchen  Gegenstande  findet  jedoch  die  abso- 
lute Musik  ihre  ganz  bestimmten  Grenzen;  sie  kann,  ohne  die 
willkürlichsten  Annahmen,  nun  und  nimmermehr  den  sinnlich 
und  sittlich  bestimmten  Menschen  aus  sich  allein  zur  genau 
wahrnehmbaren  deutlich  zu  unterscheidenden  Darstellung  brin- 
gen; sie  ist,  in  ihrer  unendlichsten  Steigerung,  doch  immer  nur 
Gefühl.  — 

(S.  96)  So  drang  der  Meister  durch  die  unerhörtesten  Mög- 
lichkeiten der  absoluten  Tonsprache,  —  nicht,  indem  er  an  ihnen 
flüchtig  vorbeischlüpfte,  sondern  indem  er  sie  vollständig,  bis 
zu  ihrem  letzten  Laute,  aus  tiefster  Herzensfülle  aussprach,  — 
bis  dahin  vor,  wo  der  Seefahrer  mit  dem  Senkblei  die  Meerestiefe 
zu  messen  beginnt;  wo  er  im  weit  vorgestreckten  Strande  des 
neuen  Kontinentes  die  immer  wachsende  Höhe  festen  Grundes 
berührt;  wo  er  sich  zu  entscheiden  hat,  ob  er  in  den  bodenlosen 
Ozean  umkehren,  oder  an  dem  neuen  Gestade  Anker  werfen  will. 
Nicht  rohe  Meerlaune  hatte  den  Meister  aber  zu  so  weiter  Fahrt 
getrieben;  er  mußte  und  wollte  in  der  neuen  Welt  landen,  denn 
nach  i  h  r  nur  hatte  er  die  Fahrt  unternommen.  Rüstig  warf  er 
den  Anker  aus,  und  dieser  Anker  war  das  Wort.  Dieses  Wort 
war  aber  nicht  jenes  willkürliche,  bedeutungslose,  wie  es  im 
Munde  des  Modesängers  eben  nur  als  Knorpel  des  Stimmtones 
hin-  und  hergekäut  wird;  sondern  das  notwendige,  allmächtige, 
allvereinende,  in  das  der  ganze  Strom  der  vollsten  Herzens- 
empfindung sich  zu  ergießen  vermag;  der  sichere  Hafen  für  den 
unstet  Schweifenden;  das  Licht,  das  der  Nacht  unendlichen  Seh- 
nens leuchtet:  das  Wort,  das  der  erlöste  Weltmensch  aus  der 
Fülle  des  Weltherzens  ausruft,  das  Beethoven  als  Krone  auf  die 
Spitze  seiner  Tonschöpfung  setzte.  Dieses  Wort  war:  — 
„Freude  !"  Und  mit  diesen  Worten  ruft  er  den  Menschen  zu: 
„Seid  umschlungen, Millionen!    DiesenKuß  der 
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ganzen  Welt!"  —  Und  dieses  Wort  wird  die  Sprache 
des  Kunstwerkes    der    Zukunft    sein.  — 

Die  letzte  Symphonie  Beethovens  ist  die  Erlösung  der 
Musik  aus  ihrem  eigensten  Elemente  heraus  zur  allgemein- 
samen  Kunst.  Sie  ist  das  menschliche  Evangelium  der 
Kunst  der  Zukunft.  Auf  sie  ist  kein  Fortschritt  möglich, 
denn  auf  sie  unmittelbar  kann  nur  das  vollendete  Kunstwerk  der 
Zukunft,  das  allgemeinsame  Drama,  folgen,  zu  dem 
Beethoven  uns  den  künstlerischen  Schlüssel  geschmiedet  hat. 

So  hat  die  Musik  aus  sich  vollbracht,  was 
keine  der  andern  geschiedenen  Künste  ver- 
mochte. Jede  dieser  Künste  half  sich  in  ihrer  öden  Selb- 
ständigkeit nur  durch  Nehmen  und  egoistisches  Entlehnen;  und 
keine  vermochte  es  daher,  sie  selbst  zu  sein,  und  aus  sich 
das  vereinigende  Band  für  alle  zu  weben.  Die  Tonkunst,  indem 
sie  ganz  sie  selbst  war,  und  aus  ihrem  ureigensten  Elemente 
sich  bewegte,  gelangte  zu  der  Kraft  des  großartigsten,  liebe- 
vollsten Selbstopfers,  sich  selbst  zu  beherrschen,  ja  zu  verleug- 
nen, um  den  Schwestern  die  erlösende  Hand  zu  reichen.  — 

5.  Dichtkunst. 

Der  Hauptgedanke  des  Abschnitts:  5.  Dichtkunst  ist:  Auch  die 
Dichtkunst  ist  unvollkommen,  wo  sie  nicht  durch  die  zur  Mimik  er- 
weiterten Tanzkunst  und  die  Tonkunst  unterstützt  wird. 

6.  Bisherige  Versuche  zur  Wiedervereinigung 
der   drei  menschlichen  Kunstarten. 

(S.  117)  Bei  übersichtlicher  Wahrnehmung  des  Gebarens  jeder 
der  drei  rein  menschlichen  Kunstarten  nach  ihrem  Losreißen 
aus  dem  ursprünglichen  Vereine,  mußten  wir  deutlich  erkennen, 
daß  genau  da,  wo  die  eine  Kunstart  die  andre  berührte,  wo  die 
Fähigkeit  der  andern  für  die  der  einen  eintrat,  sie  auch  ihre 
natürliche  Grenze  fand:  über  diese  Grenze  vermochte  sie  sich 
von  dieser  Kunstart  wieder  bis  zu  der  dritten,  und  durch  diese 
dritte  wieder  bis  zu  sich  selbst,  bis  zu  ihrer  besondersten  Eigen- 
tümlichkeit zurück,  auszudehnen,  —  jedoch  nur  nach  den  natür- 
lichen Gesetzen  der  Liebe,  der  Hingebung  an  das  Gemein- 
same durch  die  Liebe.  Wie  der  Mann  durch  die  Liebe  in  die 
Natur  des  Weibes  sich  versenkt,  um  durch  dieses  in  ein  Drittes, 
das  Kind  aufzugehen,  —  in  dem  Dreivereine  dennoch  aber  nur 
sich,  in  sich  jedoch  sein  erweitertes,  ergänztes  und  vervoll- 
ständigtes Wesen  liebend  wiederfindet:  so  vermag  jede  der  ein- 
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zelnen  Kunstarten,  im  vollkommenen,  gänzlich  befreiten  Kunst- 
werke sich  selbst  wiederzufinden,  ja  sich  selbst,  ihr  eigenstes 
Wesen,  als  zu  diesem  Kunstwerke  erweitert  anzusehen,  sobald 
sie  auf  dem  Wege  wirklicher  Liebe,  durch  Versenkung  in  die 
verwandten  Kunstarten,  wieder  zu  sich  zurückkommt,  und  den 
Lohn  ihrer  Liebe  in  dem  vollkommenen  Kunstwerke  findet,  zu 
dem  sie  selbst  sich  erweitert  weiß.  Nur  die  Kunstart,  die  das 
gemeinsame  Kunstwerk  will,  erreicht  somit  aber  auch  die  höchste 
Fülle  ihres  eigenen  besonderen  Wesens;  wogegen  diejenige,  die 
nur  sich,  ihre  höchste  Fülle  schlechtweg  aus  sich  allein  will, 
bei  allem  Luxus,  den  sie  auf  ihre  einsame  Erscheinung  verwen- 
det, arm  und  unfrei  bleibt.  Der  Wille  zum  gemeinsamen  Kunst- 
werke entsteht  aber  in  jeder  Kunstart  unwillkürlich,  unbewußt 
von  selbst,  sobald  sie  an  ihren  Schranken  angelangt,  der  ent- 
sprechenden Kunstart  sich  gibt,  nicht  aber  von  ihr  zu  nehmen 
strebt:  ganz  sie  selbst  bleibt  sie,  wenn  sie  ganz  sich 
selbst  gibt:  zu  ihrem  Gegenteile  muß  sie  aber  werden, 
wenn  sie  endlich  ganz  von  der  andern  sich  nur  erhalten  muß: 
„wess'  Brot  ich  esse,  dess'  Lied  ich  singe".  Wenn  sie  aber 
ganz  einer  andern  sich  gibt,  so  bleibt  sie  auch  ganz  in  ihr 
enthalten,  vermag  ganz  aus  ihr  in  die  dritte  überzugehen,  um 
so  im  gemeinsamen  Kunstwerke  in  höchster  Fülle  ganz  sie 
selbst  wiederum  zu  sein.  — 

Von  allen  Kunstarten  bedurfte,  ihrem  innersten  Wesen 
nach,  keine  der  Vermählung  mit  einer  andern  so  sehr,  als  die 
Tonkunst,  weil  sie  in  ihrer  sonderlichsten  Eigentümlich- 
keit eben  nur  wie  ein  flüssiges  Naturelement  zwischen  den,  be- 
stimmter und  individueller  sich  gebenden,  Wesenheiten  der  bei- 
den andern  Kunstarten  ausgegossen  ist.  Nur  durch  die  Rhyth- 
men des  Tanzes,  oder  nur  als  Trägerin  des  Wortes,  vermochte 
sie  aus  ihrem  unendlich  verschwimmenden  Wesen  zu  genau 
unterscheidbarer,  charakteristischer  Körperlichkeit  zu  gelan- 
gen. Keine  der  andern  Kunstarten  vermochte  sich  aber  un- 
bedingt liebevoll  in  das  Element  der  Tonkunst  zu  versenken: 
jede  schöpfte  nur  aus  ihm  so  weit,  als  es  ihr  zu  einem  bestimm- 
ten egoistischen  Zwecke  dienlich  schien;  jede  nahm  nur  von 
ihr,  gab  sich  ihr  aber  nicht,  —  so  daß  die  Tonkunst,  die  aus 
Lebensbedürfnis  überallhin  die  Hand  ausstreckte,  sich  endlich 
selbst  nur  noch  durch  Nehmen  zu  erhalten  suchen  mußte.  So 
verschlang  sie  zunächst  das  Wort,  um  nach  Belieben  mit  ihm 
zu   machen,    was  sie   verlangte:   verfügte  sie   nun  über   dieses 
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Wort  in  der  christlichen  Musik  nach  unbedingter  Gefühlswill- 
kür, so  verlor  sie  aber  auch  an  ihm,  sozusagen,  das  Knochen- 
mark, dessen  sie,  im  Sehnen  nach  Menschwerdung,  zu  der  Flüs- 
sigkeit ihres  Blutes  bedurfte,  und  an  dem  sie  sich  zu  kernigem 
Fleische  hätte  verdichten  können.  Ein  notwendiges  neues  kräf- 
tiges Erfassen  des  Wortes,  um  an  ihm  sich  zu  gestalten,  gab 
sich  in  der  protestantischen  Kirchenmusik  kund,  und 
drängte  bis  zum  kirchlichen  Drama  in  der  Passionsmusik, 
in  der  das  Wort  nicht  mehr  bloßer  verschwimmender  Gefühls- 
ausdruck war,  sondern  zum  Handlung  zeichnenden  Gedanken 
sich  erkräftigte.  In  diesen  kirchlichen  Dramen  nötigte  die, 
immer  noch  vorherrschende  und  alles  nur  für  sich  konstru- 
ierende, Musik,  gleichsam  die  Dichtkunst,  sich  ernstlich  und 
männlich  mit  ihr  zu  befassen:  die  feige  Dichtkunst  schien  aber 
wie  vor  dieser  Zumutung  zu  erschrecken;  es  dünkte  sie  an- 
gemessen, dem  gewaltig  anschwellenden  Ungeheuer  der  Musik, 
wie  um  es  zu  begütigen,  einige  zu  erübrigende  Bissen  von  sich 
zum  Fräße  hinzuwerfen,  nur  aber,  um,  wiederum  egoistisch  ge- 
bietend, in  ihrer  besonderen  Sphäre,  der  Literatur,  ganz  und 
ungestört  sie  selbst  bleiben  zu  dürfen.  Dieser  eigensüchtig 
feigen  Stimmung  der  Dichtkunst  zur  Tonkunst  haben  wir  die 
naturwidrige  Ausgeburt  des  Oratoriums  zu  verdanken, 
wie  es  sich  aus  der  Kirche  endlich  in  den  Konzertsaal  ver- 
pflanzte. Das  Oratorium  will  Drama  sein,  aber  genau  nur  so 
weit,  als  es  d  e  r  Musik  erlaubt,  die  unbedingte  Hauptsache, 
die  einzig  tonangebende  Kunstart  im  Drama  zu  sein.  Wo  die 
Dichtkunst  für  sich  das  alleinige  sein  wollte,  wie  im  rezitierten 
Schauspiele,  da  nahm  sie  die  Musik  in  ihren  Dienst  zu  Neben- 
zwecken, zu  ihrer  Bequemlichkeit,  wie  z.  B.  zur  Unterhaltung 
der  Zuschauer  in  den  Zwischenakten,  oder  auch  zur  Steigerung 
der  Wirkung  gewisser  stummer  Handlungen,  wie  eines  behut- 
samen Spitzbubeneinbruches  und  dergleichen  mehr.  Nicht  min- 
der geschah  dies  von  der  Tanzkunst,  wenn  sie  stolz  zu  Kosse 
saß  und  von  der  Musik  ganz  ergebenst  den  Steigbügel  sich  hal- 
ten ließ.  Gerade  so  machte  es  nun  die  Tonkunst  im  Oratorium 
mit  der  Dichtkunst:  sie  ließ  sich  von  ihr  eben  nur  die  Steine 
zu  Haufen  tragen,  aus  denen  sie  nach  Belieben  ihr  Gebäude 
aufführen  konnte.  Zur  unverschämtesten  Äußerung  ihres 
immer  anschwellenden  Hochmutes  bestimmte  sich  die  Musik 
aber  endlich  in  der  Oper.  Hier  nahm  sie  den  Tribut  der 
Dichtkunst  bis  auf  den  letzten  Heller  in  Anspruch:  die  Poesie 
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sollte  ihr  nicht  mehr  nur  Verse  machen,  nicht  mehr  wie  im 
Oratorium,  menschliche  Charaktere  und  dramatische  Zusammen- 
hänge nur  andeuten,  um  ihr  Anhalt  zur  Ausbreitung  zu  geben, 
—  sondern  sie  sollte  ihr  ganzes  Wesen,  alles,  was  sie  irgend 
vermochte,  vollständige  Charaktere  und  komplizierte  drama- 
tische Handlungen,  kurz  das  ganze  gedichtete  Drama  selbst 
ihr  zu  Füßen  legen,  um  nach  Belieben  mit  diesem  Huldigungs- 
geschenke machen  zu  dürfen,  was  ihre  Laune  ihr  eingäbe. 

Die  Oper,  als  scheinbare  Vereinigung  aller  drei  ver- 
wandten Kunstarten,  ist  der  Sammelpunkt  der  eigensüchtigsten 
Bestrebungen  dieser  Schwestern  geworden.  Unleugbar  spricht 
die  Tonkunst  in  ihr  das  suprematische  Recht  der  Gesetzgebung 
an,  ja  ihrem  —  aber  egoistisch  geleiteten  —  Drange  zum  eigent- 
lichen Kunstwerke,  dem  Drama,  haben  wir  die  Oper  lediglich  zu 
verdanken.  In  dem  Grade,  als  Tanz-  und  Dichtkunst,  ihr  aber 
nur  dienen  sollen,  regt  sich  jedoch,  aus  den  Gegenden  der 
egoistischen  Gestaltungen  dieser  her,  ein  beständiges  Reak- 
tionsgelüst gegen  die  herrschsüchtige  Schwester  auf.  Dicht-  und 
Tanzkunst  hatten  sich  auf  ihre  Weise  das  Drama  besonders 
angeeignet;  Schauspiel  und  pantomimisches  Ballett  waren  die  bei- 
den Territorien,  zwischen  denen  sich  die  Oper  nun  ergoß,  von 
beiden  in  sich  aufnehmend,  was  ihr  zur  egoistischen  Selbst- 
verherrlichung der  Musik  unerläßlich  schien.  Schauspiel  und 
Ballett  waren  sich  aber  ihrer  gewaltsamen  Sonderselbständig- 
keit sehr  wohl  bewußt:  sie  liehen  sich  der  Schwester  nur  wider 
Willen  her,  und  jedenfalls  nur  mit  dem  tückischen  Vorsatze,  bei 
irgend  geeigneter  Gelegenheit  in  vollster  Breite  sich  allein  gel- 
tend zu  machen.  — 

(S.  120)  So  wird  die  Oper  zum  gemeinsamen  Vertrage  des 
Egoismus  der  drei  Künste.  Die  Tonkunst,  um  ihre  Suprematie 
zu  retten,  verträgt  mit  der  Tanzkunst  auf  so  und  so  viele  Viertel- 
stunden, die  ihr  ganz  allein  gehören  sollen:  in  dieser  Zeit 
soll  die  Kreide  auf  den  Schuhsohlen  die  Gesetze  der  Bühne 
schreiben,  nach  dem  Systeme  der  Bein  Schwingungen,  nicht  aber 
dem  der  T  o  n  Schwingungen,  Musik  gemacht  werden;  auch  soll 
den  Sängern  ausdrücklich  verboten  sein,  nach  irgend  welcher 
anmutiger  Leibesbewegung  sich  gelüsten  zu  lassen,  —  diese  soll 
nur  dem  Tänzer  gehören,  wogegen  der  Sänger,  auch  schon  zur 
Konservierung  seiner  Stimme,  zur  vollständigsten  Enthaltung 
von  mimischer  Gebärdenlust  verpflichtet  sein  soll.  — 
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(S.  121)  Nach  so  schmählichem  Vertrage  mußte  aber  die  Ton- 
kunst, so  glänzend  sie  auch  in  der  Oper  zu  herrschen  schien, 
dennoch  ihrer  demütigsten  Abhängigkeit  inne  werden.  Ihr 
Lebenshauch  ist  die  Herzensliebe;  will  diese  auch  nur  sich,  nur 
ihre  Befriedigung,  so  ist  sie  zu  dieser  Befriedigung  eines  Gegen- 
standes nicht  nur  bloß  ebenso  bedürftig,  wie  das  Sehnen  der 
Sinnen-  und  Verstandesliebe,  sondern  sie  empfindet  dies  Bedürf- 
nis glühender  und  drängender  als  jene.  Die  Stärke  ihres  Bedürf- 
nisses gibt  ihr  den  Mut  der  Selbstaufopferung,  und  hat  Beethoven 
diesen  Mut  in  einer  kühnsten  Tat  ausgesprochen,  so  haben  Ton- 
dichter, wie  Gluck  und  Mozart,  nicht  minder  durch  herr- 
liche, liebereiche  Taten  diese  Freude  kundgegeben,  mit  der  der 
Liebende  in  seinen  Gegenstand  sich  versenkt,  um  aufzuhören,  er 
selbst  zu  sein,  zum  Lohn  dafür  aber  unendlich  mehr  zu  werden. 
Da,  wo  das  von  vornherein  nur  für  egoistische  Kundgebung 
der  einzelnen  Künste  zugerichtete  Bauwerk  der  Oper  nur  irgend 
die  Bedingungen  in  sich  aufzeigte,  die  das  volle  Aufgehen  der 
Musik  in  die  Dichtkunst  ermöglichen,  haben  diese  Meister  die 
Erlösung  ihrer  Kunst  zum  gemeinsamen  Kunstwerke  vollbracht. 
Der  unabwendbare  schädliche  Einfluß  herrschender  schlechter 
Zustände  erklärt  uns  aber  die  große  Vereinzelung  jener  schönen 
Taten,  sowie  die  Vereinzelung  der  Tondichter  selbst,  die  sie  voll- 
brachten; was  unter  gewissen  glücklichen,  doch  aber  fast  nur  zu- 
fälligen Umständen  dem  einzelnen  möglich  war,  gibt  der  Masse 
der  Erscheinungen  noch  lange  kein  Gesetz:  in  dieser  erkennen 
wir  aber  nur  das  zersplitterte  egoistische  Walten  der  Willkür, 
das  ja  das  Verfahren  aller  bloßen  Nachahmung  ist,  weil  sie  nicht 
aus  sich  selbst  schafft.  Gluck  und  Mozart,  sowie  die  sehr 
wenigen  ihnen  verwandten  Tondichter*),  dienen  uns  auf  dem 
öden,  nächtlichen  Meere  der  Opernmusik  nur  als  einsame  Leit- 
sterne zum  Erkennen  der  rein  künstlerischen  Möglichkeit  des 
Aufgehens  der  reichsten  Musik  in  noch  reichere  dramatische 
Dichtkunst,  nämlich  in  die  Dichtkunst,  die  durch  dieses  freie  Auf- 
gehen der  Musik  in  sie  erst  zu  der  allvermögenden  dramatischen 
Kunst  wird.  Wie  unmöglich  das  vollendete  Kunstwerk  unter 
den  uns  beherrschenden  Zuständen  ist,  beweist  aber  gerade,  daß, 
nachdem  Gluck  und  Mozart  die  höchste  Fähigkeit  der  Musik  auf- 
gedeckt,   diese   Taten    ohne    den  mindesten  Einfluß   auf  unser 


*)  Unter  diesen  ist  aber  namentlich  der  Meister  der  französischen 
Schule  aus  dem  Anfange  dieses  Jahrhunderts  zu  gedenken. 
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eigentliches  modernes  Kunstgebaren  geblieben  sind,  —  daß  die 
Funken,  die  ihrem  Genius  entsprangen,  nur  gleich  gaukelndem 
Feuerwerke  unsrer  Kunstwelt  vorschwebten,  durchaus  aber 
nicht  das  Feuer  zu  zünden  vermochten,  das  durch  sie  entbrennen 
mußte,  wenn  der  Brennstoff  wirklich  vorhanden  gewesen  wäre. 

Die  Taten  Glucks  und  Mozarts  waren  aber  auch  nur  einseitige 
Taten,  d.  h.  sie  deckten  nur  die  Fähigkeit  und  den  notwendigen 
Willen  der  Musik  auf,  ohne  von  ihren  Schwesterkünsten  verstan- 
den zu  werden,  ohne  daß  diese  gemeinschaftlich,  und  aus  gleich 
wahr  empfundenem  Drange  nach  Aufgehen  in  einander,  zu  jenen 
Taten  beigetragen,  oder  ihrerseits  sie  erwidert  hätten.  Nur  aus 
gleichem,  gemeinschaftlichem  Drange  aller  drei  Kunstarten  kann 
aber  ihre  Erlösung  in  das  wahre  Kunstwerk,  somit  dieses  Kunst- 
werk selbst  ermöglicht  werden.  Erst  wenn  der  Trotz  aller  drei 
Kunstarten  auf  ihre  Selbständigkeit  sich  bricht,  um  in  der  Liebe 
zu  den  andern  aufzugehen;  erst  wenn  jede  sich  selbst  nur  in  der 
andern  zu  lieben  vermag;  erst  wenn  sie  selbst  als  einzelne  Künste 
aufhören,  werden  sie  alle  fähig,  das  vollendete  Kunstwerk  zu 
schaffen;  ja  ihr  Aufhören  in  diesem  Sinne  ist  ganz  von  selbst 
schon  dieses  Kunstwerk,  ihr  Tod  unmittelbar  sein  Leben. 


Oper  und  Drama  (1851) 
Einleitung. 

(IIL  230)  Fast  scheue  ich  mich,  die  kurze  Formel  der  Aufdek- 
kung  des  Irrtumes  (der  Opernkomposition)  mit  erhobener 
Stimme  auszusprechen,  weil  ich  mich  schämen  möchte,  etwas  so 
Klares,  Einfaches,  und  in  sich  selbst  Gewisses,  daß  meinem  Be- 
dünken nach  alle  Welt  es  längst  und  bestimmt  gewußt  haben 
muß,  mit  der  Bedeutung  einer  wichtigen  Neuigkeit  kundzutun. 
Wenn  ich  diese  Formel  nun  dennoch  mit  stärkerer  Betonung  aus- 
spreche, wenn  ich  also  erkläre,  der  Irrtum  in  demKunst- 
genre  der  Oper  bestanddarin, 

daß   ein  Mittel   des   Ausdrucks   (die  Musik)   zum  Zwecke 

der  Zweck  des  Ausdrucks  (das   Drama)  aber  zum  Mittel 

gemacht  war, 

so  geschieht  dies  keineswegs  in  dem  eitlen  Wahne,  etwas  Neues 

gefunden  zu  haben,  sondern  in  der  Absicht,  den  in  dieser  Formel 

aufgedeckten  Irrtum  handgreiflich  deutlich  hinzustellen,  um  so 
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gegen  die  unselige  Halbheit  zu  Felde  zu  ziehen,  die  sich  jetzt  in 
Kunst  und  Kritik  bei  uns  ausgebreitet  hat.  — 

(S.  231)  Sollte  es  bezweifelt  werden  können,  daß  in  der  Oper 
wirklich  die  Musik  als  Zweck,  das  Drama  aber  nur  als  Mittel 
verwandt  worden  sei?    Gewiß  nicht.  — 

(S.  232)  Die  Absicht  der  Oper  lag  also  von  je,  und  so  auch 
heute,  in  der  Musik.  Bloß  um  der  Wirksamkeit  der  Musik  An- 
halt zu  irgendwie  gerechtfertigter  Ausbreitung  zu  ver- 
schaffen, wird  die  Absicht  des  Dramas  herbeigezogen,  — 
natürlich  aber  nicht  um  die  Absicht  der  Musik  zu  verdrängen, 
sondern  vielmehr  ihr  nur  als  Mittel  zu  dienen.  Ohne  Anstand 
wird  dies  auch  von  allen  Seiten  anerkannt;  niemand  versucht 
es  auch  nur,  die  bezeichnete  Stellung  des  Dramas  zur  Musik,  des 
Dichters  zum  Tonkünstler,  zu  leugnen:  nur  im  Hinblick  auf  die 
ungemeine  Verbreitung  und  "Wirkungsfähigkeit  der  Oper  hat 
man  geglaubt,  mit  einer  monströsen  Erscheinung  sich  befreunden 
zu  müssen,  ja  ihr  die  Möglichkeit  zuzusprechen,  in  ihrer  unnatür- 
lichen Wirksamkeit  etwas  Neues,  ganz  Unerhörtes,  noch  nie  zu- 
vor Geahntes  zu  leisten,  nämlich  auf  der  Basis  der  ab- 
soluten Musik  das  wirkliche  Drama  zustande 
zu  bringen. 

Wenn  ich  nun  als  Zweck  dieses  Buches  mir  den  zu  führenden 
Beweis  dafür  gesetzt  habe,  daß  allerdings  aus  dem  Zusammen- 
wirken gerade  unserer  Musik  mit  der  dramatischen  Dicht- 
kunst dem  Drama  eine  noch  nie  zuvor  geahnte  Bedeutung  zuteil 
werden  könne  und  müsse,  so  habe  ich,  zur  Erreichung  dieses 
Zweckes,  zunächst  mit  der  genauen  Darlegung  des  unglaublichen 
Irrtums  zu  beginnen,  in  dem  diejenigen  befangen  sind,  welche 
jene  höhere  Gestaltung  des  Dramas  durch  das  Wesen  unsrer 
modernen  Oper,  also  aus  der  naturwidrigen  Stellung  der 
Dichtkunst  zur  Musik,  erwarten  zu  dürfen  glauben. 

Wenden  wir  unsre  Betrachtung  zuvörderst  daher  ausschließ- 
lich dem  Wesen  dieser  Oper  zu! 

Erster  Teil. 

Die  Oper  und  das  Wesen  der  Musik. 

(S.  237)  Die  so  berühmt  gewordene  Revolution  Glucks,  die 
vielen  Unkenntnisvollen  als  eine  gänzliche  Verdrehung  der  bis 
dahin  üblichen  Ansicht  von  dem  Wesen  der  Oper  zu  Gehör  ge- 
kommen ist,  bestand  nun  in  Wahrheit  nur  darin,  daß  der  musi- 
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kaiische  Komponist  sich  gegen  die  Willkür  des  Sängers  empörte. 
Der  Komponist,  der  nächst  dem  Sänger  die  Beachtung  des  Pu- 
blikums besonders  auf  sich  gezogen  hatte,  da  e  r  es  war,  der  die- 
sem immer  neuen  Stoff  für  seine  Geschicklichkeit  herbeischaffte, 
fühlte  sich  ganz  in  dem  Grade  von  der  Wirksamkeit  dieses  Sän- 
gers beeinträchtigt,  als  es  ihm  daran  gelegen  war,  jenen  Stoff 
nach  eigener  erfinderischer  Phantasie  zu  gestalten,  so  daß  auch 
sein  Werk,  und  vielleicht  endlich  nur  sein  Werk  dem  Zuhörer 
sich  vorstelle.  Es  standen  dem  Komponisten  zur  Erreichung  sei- 
nes ehrgeizigen  Zieles  zwei  Wege  offen:  entweder  den  rein 
sinnlichen  Inhalt  der  Arie,  mit  Benutzung  aller  zu  Gebote  stehen- 
den und  noch  zu  erfindenden  musikalischen  Hilfsmittel,  bis  zur 
höchsten,  üppigsten  Fülle  zu  entfalten,  oder  —  und  dies  ist  der 
ernstere  Weg,  den  wir  für  jetzt  zu  verfolgen  haben  —  die  Will- 
kür im  Vortrage  dieser  Arie  dadurch  zu  beschränken,  daß  der 
Komponist  der  vorzutragenden  Weise  einen  dem  unterliegenden 
Worttexte  entsprechenden  Ausdruck  zu  geben  suchte.  Wenn 
diese  Texte  ihrer  Natur  nach  als  gefühlvolle  Reden  handelnder 
Personen  gelten  mußten,  so  war  es  von  jeher  gefühlvollen  Sän- 
gern und  Komponisten  ganz  von  selbst  auch  schon  beigekommen, 
ihre  Virtuosität  mit  dem  Gepräge  der  nötigen  Wärme  auszustat- 
ten, und  Gluck  war  gewiß  nicht  der  erste,  der  gefühlvolle  Arien 
schrieb,  noch  seine  Sänger  die  ersten,  die  solche  mit  Ausdruck 
vortrugen.  Daß  er  aber  die  schickliche  Notwendigkeit  eines  der 
Textunterlage  entsprechenden  Ausdrucks  in  Arie  und  Rezitativ 
mit  Bewußtsein  und  grundsätzlich  aussprach, 
das  macht  ihn  zu  dem  Ausgangspunkt  für  eine  allerdings  voll- 
ständige Veränderung  in  der  bisherigen  Stellung  der  künst- 
lerischen Faktoren  der  Oper  zueinander.  Von  jetzt  an  geht  die 
Herrschaft  in  der  Anordnung  der  Oper  mit  Bestimmtheit  auf 
den  Komponisten  über:  der  Sänger  wird  zum  Organ  der 
Absicht  des  Komponisten,  und  diese  Absicht  ist  mit  Bewußt- 
sein dahin  ausgesprochen,  daß  dem  dramatischen  Inhalte  der 
Textunterlage  durch  einen  wahren  Ausdruck  desselben  entspro- 
chen werden  solle.  Der  unschicklichen  und  gefühllosen  Gefall- 
sucht des  virtuosen  Sängers  war  also  im  Grunde  einzig  entgegen- 
getreten worden,  im  übrigen  aber  blieb  es  in  bezug  auf  den  gan- 
zen unnatürlichen  Organismus  der  Oper  durchaus  beim  alten. 
Arie,  Rezitativ  und  Tanzstück  stehen,  für  sich  gänzlich  abge- 
schlossen, ebenso  unvermittelt  nebeneinander  in  der  Gluckschen 
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Oper  da,  als  es  vor  ihr,  und  bis  heute  fast  immer  noch  der 
Fall  ist. 

In  der  Stellung  des  Dichters  zum  Komponisten  war  nicht 
das  mindeste  geändert;  eher  war  die  Stellung  des  Komponisten 
gegen  ihn  noch  diktatorischer  geworden,  da  er,  bei  ausgesproche- 
nem Bewußtsein  von  seiner  —  dem  virtuosen  Sänger  gegenüber 
—  höheren  Aufgabe,  mit  vorbedachterem  Eifer  die  Anordnungen 
im  Gefüge  der  Oper  traf.  Dem  Dichter  fiel  es  gar  nicht  ein,  in 
diese  Anordnungen  sich  irgendwie  einzumischen:  es  konnte  die 
Musik,  der  nun  einmal  die  Oper  ihre  Entstehung  verdankte,  gar 
nicht  anders  fassen  als  in  jenen  engen,  ganz  bestimmten  Formen, 
die  er  —  als  selbst  den  Musiker  wiederum  gänzlich  bindend  — 
vorfand.  Es  wäre  ihm  undenklich  erschienen,  durch  Anforderun- 
gen der  dramatischen  Notwendigkeit  an  sie,  auf  diese  Formen 
in  dem  Grade  zu  wirken,  daß  sie  ihrem  Wesen  nach  aufgehört 
hätten,  Schranken  für  die  freie  Entwicklung  der  dramatischen 
Wahrheit  zu  sein,  da  er  eben  nur  in  diesen  —  dem  Musiker  selbst 
unantastbaren  —  Formen  das  Wesen  der  Musik  begriff.  Er  mußte 
daher,  gab  er  sich  nun  einmal  zur  Dichtung  eines  Operntextes 
her,  peinlicher  als  der  Musiker  selbst  auf  die  Beobachtung  jener 
Formen  bedacht  sein,  und  höchstens  diesem  Musiker  es  überlas- 
sen, auf  dem  ihm  heimischen  Felde  Erweiterungen  und  Entwick- 
lungen auszuführen,  zu  denen  er  sich  nur  behilflich  erzeigen, 
nie  aber  anfordernd  sich  stellen  konnte.  Somit  wurde  vom  Dich- 
ter selbst,  der  dem  Komponisten  mit  einer  gewissen  heiligen 
Scheu  zusah,  diesem  die  Diktatur  in  der  Oper  eher  noch  voll- 
ständiger zugeführt,  als  bestritten,  da  er  wahrnahm,  welch'  ern- 
sten Eifer  der  Musiker  an  seine  Aufgabe  setzte. 

Erst  Glucks  Nachfolger  waren  aber  darauf  bedacht,  aus  die- 
ser ihrer  Stellung  für  wirkliche  Erweiterung  der  vorgefundenen 
Formen  Vorteil  zu  ziehen.  Diese  Nachfolger,  unter  denen  wir 
die  Komponisten  italienischer  und  französischer  Herkunft  zu 
begreifen  haben,  welche  dicht  am  Ende  des  vorigen  und  im 
ersten  Anfange  dieses  Jahrhunderts  für  die  Pariser  Operntheater 
schrieben,  gaben  ihren  Gesangstücken,  bei  immer  vollendeterer 
Wärme  und  Wahrheit  des  unmittelbaren  Ausdrucks,  zugleich 
eine  immer  ausgedehntere  formelle  Grundlage.  Die  herkömm- 
lichen Einschnitte  der  Arie,  im  wesentlichen  zwar  immer  noch 
beibehalten,  wurden  mannigfaltiger  motiviert,  Übergänge  und 
Verbindungsglieder  selbst  in  das  Bereich  des  Ausdrucks  ge- 
zogen; das  Rezitativ  schloß  sich  unwillkürlicher  und  inniger  an 
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die  Arie  an,  und  trat  als  notwendiger  Ausdruck  selbst  in  die 
Arie  hinein.  — 

(S.  242)  Daß  im  Drama  selbst  aber  Möglichkeiten  lagen,  die  in 
jener  Kunstform  —  wenn  sie  nicht  zerfallen  sollte  —  gar  nicht 
auch  nur  berührt  werden  durften,  dies  stellt  sich  uns  jetzt  wohl 
deutlich  heraus,  mußte  dem  Komponisten  und  Dichter  jener  Pe- 
riode aber  vollständig  entgehen.  Von  allen  dramatischen  Mög- 
lichkeiten konnten  ihnen  nur  diejenigen  aufstoßen,  die  in  jener 
ganz  bestimmten  und  ihrem  Wesen  nach  durchaus  beschränkten 
Opernmusikform  zu  verwirklichen  waren.  Die  breite  Ausdehnung, 
das  lange  Verweilen  bei  einem  Motiv,  dessen  der  Musiker  be- 
durfte, um  in  seiner  Form  sich  verständlich  auszusprechen,  — 
die  ganze  rein  musikalische  Zutat,  die  ihm  als  Vorbereitung 
nötig  war,  um  gleichsam  seine  Glocke  in  Schwung  zu  setzen, 
daß  sie  ertöne  und  namentlich  so  ertöne,  daß  sie  einem  bestimm- 
ten Charakter  ausdrucksvoll  entspreche,  —  machten  es  von  je  dem 
Dichter  zur  Aufgabe,  nur  mit  einer  ganz  bestimmten  Gattung 
von  dramatischen  Entwürfen  sich  zu  befassen,  die  in  sich  Raum 
hatten  für  die  gedehnte,  geschraubte  Gemächlichkeit,  die  dem 
Musiker  für  sein  Experimentieren  unerläßlich  war.  Das  bloß 
Rhetorische,  phrasenhaft  Stereotype  in  seinem  Ausdrucke  war 
für  den  Dichter  eine  Pflicht,  denn  auf  diesem  Boden  allein  konnte 
der  Musiker  Raum  zu  der  ihm  nötigen,  in  Wahrheit  aber  gänz- 
lich undramatischen,  Ausbreitung  erhalten.  —  Fühlte  der  Dichter, 
sich  also  notgedrungen,  seinen  Helden  diese  banalen,  nichts- 
sagenden Phrasen  in  den  Mund  zu  legen,  so  konnte  er  auch  mit 
dem  besten  Willen  von  der  Welt  es  nicht  ermöglichen,  den  so 
redenden  Personen  wirklichen  Charakter,  und  dem  Zusammen- 
hange ihrer  Handlungen  das  Siegel  voller  dramatischer  Wahr- 
heit aufzudrücken.  Sein  Drama  war  immer  mehr  nur  ein  Vor- 
geben des  Dramas;  alle  Konsequenzen  der  wirklichen 
Absicht  des  Dramas  zu  ziehen,  durfte  ihm  gar  nicht  beikom- 
men. Er  übersetzte  daher,  streng  genommen,  eigentlich  auch  nur 
das  Drama  in  die  Opernsprache,  so  daß  er  meistens  sogar  nur 
längst  bekannte,  und  auf  der  Bühne  des  gesprochenen  Schau- 
spieles bis  zum  Überdruß  bereits  dargestellte  Dramen  für  die 
Oper  bearbeitete,  wie  dies  in  Paris  namentlich  mit  den  Tra- 
gödien des  Theätre  frangais  der  Fall  war.  Die  Absicht  des  Dra- 
mas, die  hiernach  innerlich  hohl  und  nichtig  war,  ging  offenkundig 
somit  immer  nur  in  die  Intentionen  des  Komponisten  über;  von 
diesem  erwartete  man  das,  was  der  Dichter  von  vornherein  auf- 
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gab.  Ihm  —  dem  Komponisten  —  mußte  daher  auch  allein  nur 
zufallen,  dieser  inneren  Hohlheit  und  Nichtigkeit  des  ganzen 
Werkes,  sobald  er  sie  wahrnahm,  abzuhelfen;  er  mußte  sich  also 
die  unnatürliche  Aufgabe  zugeteilt  sehen,  von  seinem  Stand- 
punkte aus,  vom  Standpunkte  desjenigen,  der  die  vollkommen 
dargelegte  dramatische  Absicht  nur  vermöge  des  ihm  zu  Gebote 
stehenden  Ausdrucks  zu  verwirklichen  helfen  soll,  diese 
Absicht  selbst  zu  fassen  und  in  das  Leben  zu  rufen.  Genau  ge- 
nommen hatte  der  Musiker  demnach  bedacht  zu  sein,  das  Drama 
wirklich  zu  dichten,  seine  Musik  nicht  nur  zum  Ausdrucke,  son- 
dern zum  Inhalte  selbst  zu  machen,  und  dieser  Inhalt  sollte, 
der  Natur  der  Sache  gemäß,  kein  andrer  als  das  Drama  selbst  sein. 

Von  hier  an  beginnt  auf  das  Erkennbarste  die  wunderliche 
Verwirrung  der  Begriffe  vom  Wesen  der  Musik  durch  das  Prä- 
dikat „dramatisc  h".  Die  Musik,  die,  als  eine  Kunst  des 
Ausdrucks,  bei  höchster  Fülle  in  diesem  Ausdrucke  nur 
wahr  sein  kann,  hat  hierin  naturgemäß  sich  immer  nur  auf 
das  zu  beziehen,  was  sie  ausdrücken  soll:  in  der  Oper  ist  dies 
ganz  entschieden  die  Empfindung  des  Kedenden  und  Darstellen- 
den, und  eine  Musik,  die  dies  mit  überzeugendster  Wirkung  tut, 
ist  gerade  das,  was  sie  irgend  sein  kann.  Eine  Musik,  die  aber 
mehr  sein,  sich  nicht  auf  einen  auszudrückenden  Gegenstand  be- 
ziehen, sondern  ihn  selbst  erfüllen,  d.  h.  dieser  Gegenstand  zu- 
gleich sein  will,  ist  im  Grunde  gar  keine  Musik  mehr,  sondern  ein 
von  Musik  und  Dichtkunst  phantastisch  abstrahiertes  Unding,  das 
sich  in  Wahrheit  nur  als  Karikatur  verwirklichen  kann.  Bei 
allen  verkehrten  Bestrebungen  ist  die  Musik,  die  irgend  wir- 
kungsvolle Musik,  wirklich  auch  nichts  andres  geblieben,  als 
Ausdruck:  jenen  Bestrebungen,  sie  zum  Inhalte  —  und  zwar  zum 
Inhalte  des  Dramas  —  selbst  zu  machen,  entsprang  aber  das,  was 
wir  als  den  folgerichtigen  Verfall  der  Oper,  und  somit  als  die 
offenkundige  Darlegung  der  gänzlichen  Unnatur  dieses 
Kunstgenres  zu  erkennen  haben.  — 

(S.  249)  Wir  müssen  hier  näher  auf  das  Wesen  der  Arie 
zurückkommen. 

So  lange  Arien  komponiert  werden,  wird  der  Grundcharakter 
dieser  Kunstform  sich  immer  als  ein  absolut  musikalischer  her- 
auszustellen haben.  Das  Volkslied  ging  aus  einer  unmittelbaren, 
eng  unter  sich  verwachsenen,  gleichzeitigen  Gemeinwirksamkeit 
der  Dichtkunst  und  der  Tonkunst  hervor,  einer  Kunst,  die  wir 
im  Gegensatze  zu  der  von  uns  einzig  fast  nur  noch  begriffenen, 
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absichtlich  gestaltenden  Kulturkunst,  kaum  Kunst  nennen  möch- 
ten, sondern  vielleicht  durch:  unwillkürliche  Darlegung  des 
Volksgeistes  durch  künstlerisches  Vermögen,  bezeichnen  dürfen. 
Hier  ist  Wort-  und  Tondichtung  eins.  Dem  Volke  fällt  es  nie  ein, 
seine  Lieder  ohne  Text  zu  singen;  ohne  den  Wortvers  gäbe  es 
für  das  Volk  keine  Tonweise.  Variiert  im  Laufe  der  Zeit  und 
bei  verschiedenen  Abstufungen  des  Volksstammes  die  Tonweise, 
so  variiert  ebenso  auch  der  Wortvers;  irgendwelche  Trennung 
ist  ihm  unfaßlich,  beide  sind  ihm  ein  zueinandergehöriges  Gan- 
zes, wie  Mann  und  Weib.  Der  Luxusmensch  hörte  diesem  Volks- 
liede  nur  aus  der  Ferne  zu;  aus  dem  vornehmen  Palaste  lauschte 
er  den  vorüberziehenden  Schnittern,  und  was  von  der  Weise  her- 
auf in  seine  prunkenden  Gemächer  drang,  war  nur  die  Tonweise, 
während  die  Dichtweise  für  ihn  da  unten  verhallte.  War  diese 
Tonweise  der  entzückende  Duft  der  Blume,  der  Wortvers  aber 
der  Leib  dieser  Blume  selbst  mit  all'  seinen  zarten  Zeugungs- 
organen, so  zog  der  Luxusmensch,  der  einseitig  nur  mit  seinen 
Geruchsnerven,  nicht  aber  gemeinsinnig  mit  dem  Auge  zugleich 
genießen  wollte,  diesen  Duft  von  der  Blume  ab,  und  destillierte 
künstlich  den  Parfüm,  den  er  auf  Fläschchen  zog,  um  nach  Be- 
lieben ihn  willkürlich  bei  sich  führen  zu  können,  sich  und  sein 
prachtvolles  Gerät  mit  ihm  zu  netzen,  wie  er  Lust  hatte.  Um 
sich  auch  an  dem  Anblick  der  Blume  selbst  zu  erfreuen,  hätte 
er  notwendig  näher  hinzugehen,  aus  seinem  Palaste  auf  die  Wald- 
wiese herabsteigen,  durch  Äste,  Zweige  und  Blätter  sich  durch- 
drängen müssen,  wozu  der  Vornehme  und  Behagliche  kein  Ver- 
langen hatte.  Mit  diesem  wohlriechenden  Substrate  besprengte 
er  nun  auch  die  öde  Langeweile  seines  Lebens,  die  Hohlheit 
und  Nichtigkeit  seiner  Herzensempfindung,  und  das  künstlerische 
Gewächs,  das  dieser  unnatürlichen  Befruchtung  entsproß,  war 
nichts  andres,  als  die  Opernarie.  Sie  blieb,  mochte  sie  in 
noch  so  verschiedenartige  willkürliche  Verbindungen  gezwungen 
werden,  doch  ewig  unfruchtbar,  und  immer  nur  sie  selbst,  das, 
was  sie  war  und  nicht  anders  sein  konnte:  ein  bloß  musikali- 
sches Substrat.  Der  ganze  luftige  Körper  der  Arie  verflog  in 
die  Melodie;  und  diese  ward  gesungen,  endlich  gegeigt  und  ge- 
pfiffen, ohne  nur  irgend  noch  sich  anmerken  zu  lassen,  daß  ihr 
ein  Wortvers  oder  gar  Wortsinn  unterzuliegen  habe.  — 

(S.  257)  Die  Geschichte  der  Oper  ist  seit  Rossini  im  Grunde 
nichts  andres  mehr,  als  die  Geschichte  der  Opernmelodie, 
ihrer  Deutung  vom  künstlerisch  spekulativen,  und  ihres  Vor- 
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träges    vom    wirkungssüchtigen    Standpunkte    der  Darstellung 
aus. 

Rossinis  von  ungeheurem  Erfolge  gekröntes  Verfahren  hatte 
unwillkürlich  die  Komponisten  vom  Aufsuchen  des  dramatischen 
Inhaltes  der  Arie  und  von  dem  Versuche,  ihr  eine  konsequente 
dramatische  Bedeutung  einzubilden,  abgezogen.  Das  Wesen 
der  Melodie  selbst,  in  welche  sich  das  ganze  Gerüst  der 
Arie  aufgelöst  hatte,  war  es,  was  jetzt  den  Instinkt  wie  die 
Spekulation  des  Komponisten  gefangen  nahm.  Man  mußte  emp- 
finden, daß  selbst  an  der  Arie  Glucks  und  seiner  Nachfolger 
das  Publikum  nur  in  dem  Grade  sich  erbaut  hatte,  als  die  durch 
die  Textunterlage  bezeichnete  allgemeine  Empfindung  im  rein 
melodischen  Teile  dieser  Arie  einen  Ausdruck  erhalten  hatte, 
der  wiederum  in  seiner  Allgemeinheit  sich  nur  als  absolut  ohr- 
gefällige Tonweise  kundgab.  Wird  uns  dies  an  Gluck  schon  voll- 
kommen deutlich,  so  wird  an  dem  letzten  seiner  Nachfolger, 
Spontini,  es  uns  zum  Handgreifen  ersichtlich.  Sie  alle,  diese 
ernsten  musikalischen  Dramatiker,  hatten  sich  mehr  oder  min- 
der selbst  belogen,  wenn  sie  die  Wirkung  ihrer  Musik  weniger 
der  rein  melodischen  Essenz  ihrer  Arien,  als  der  Verwirklichung 
der,  von  ihnen  denselben  untergelegten,  dramatischen  Absicht 
zuschrieben.  Das  Operntheater  war  zu  ihrer  Zeit,  und  nament- 
lich in  Paris,  der  Sammelplatz  ästhetischer  Schöngeister  und 
einer  vornehmen  Welt,  die  sich  darauf  steifte,  ebenfalls  ästhe- 
tisch und  schöngeistig  zu  sein.  Die  ernste  ästhetische  Intention 
der  Meister  ward  von  diesem  Publikum  mit  Respekt  aufgenom- 
men; die  ganze  Glorie  des  künstlerischen  Gesetzgebers  strahlte 
um  den  Musiker,  der  es  unternahm,  in  Tönen  das  Drama  zu 
schreiben,  und  sein  Publikum  bildete  sich  wohl  ein,  von  der  dra- 
matischen „Deklamation"  ergriffen  zu  sein,  während  es  in  Wahr- 
heit doch  nur  von  dem  Reize  der  Arienmelodie  hingerissen  war. 
Als  das  Publikum,  durch  Rossini  emanzipiert,  sich  dies  endlich 
offen  und  unumwunden  eingestehen  durfte,  bestätigte  es  somit 
eine  ganz  unleugbare  Wahrheit  und  rechtfertigte  dadurch  die 
ganz  folgerichtige  und  natürliche  Erscheinung,  daß  da,  wo  nicht 
nur  der  äußerlichen  Annahme,  sondern  auch  der  ganzen  künstle- 
rischen Anlage  des  Kunstwerkes  gemäß,  die  Musik  die  Haupt- 
sache, Zweck  und  Ziel  war,  die  nur  helfende  Dichtkunst  und 
alle  durch  sie  angedeutete  dramatische  Absicht  wirkungslos  und 
nichtig  bleiben  müsse,  dagegen  die  Musik  alle  Wirkung  durch 
ihr  eigenstes  Vermögen  ganz  allein  hervorzubringen  habe.  — 
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(S.  291)  Nicht  nur  Rossini,  sondern  Weber  selbst  auch  hatte 
die  absolute  Melodie  so  entschieden  zum  Hauptinhalt  der  Oper 
erhoben,  daß  diese,  aus  dem  dramatischen  Zusammenhange 
herausgerissen  und  selbst  der  Textworte  entkleidet,  in  ihrer 
nacktesten  Gestalt  Eigentum  des  Publikums  geworden 
war.  Eine  Melodie  mußte  gegeigt  und  geblasen,  oder  auf  dem 
Klaviere  gehämmert  werden  können,  ohne  dadurch  im  minde- 
sten etwas  von  ihrer  eigentlichen  Essenz  zu  verlieren,  wenn 
sie  eine  wirkliche  Publikumsmelodie  werden  wollte.  Auch  in 
Webers  Opern  ging  das  Publikum  nur,  um  möglichst  viele  sol- 
cher Melodien  zu  hören.  — 

(S.  293)  Meyerbeer  machte  alle  Phasen  der  Entwicklung  die- 
ser Melodie  mit  durch,  und  zwar  nicht  aus  abstrakter  Ferne, 
sondern  in  ganz  realer  Nähe,  immer  an  Ort  und  Stelle.  Als 
Jude  hatte  er  keine  Muttersprache,  die  mit  dem  Nerve  seines 
innersten  Wesens  untrennbar  verwachsen  gewesen  wäre:  er 
sprach  mit  demselben  Interesse  in  jeder  beliebigen  modernen 
Sprache  und  setzte  sie  ebenso  in  Musik,  ohne  alle  andre  Sym- 
pathie für  ihre  Eigentümlichkeiten,  als  die  für  ihre  Fähigkeit, 
der  absoluten  Musik  nach  Belieben  untergeordnet  zu  werden. 
Diese  Eigenschaft  Meyerbeers  hat  ihn  mit  Gluck  vergleichen 
lassen;  auch  dieser  komponierte  als  Deutscher  italienische  und 
französische  Operntexte.  In  der  Tat  hat  Gluck  nicht  aus  dem  In- 
stinkte der  Sprache  (die  in  solchem  Falle  immer  nur  die  Mutter- 
sprache sein  kann)  heraus  seine  Musik  geschaffen;  worauf  es 
ihm  bei  seiner  Stellung  als  Musiker  zur  Sprache  ankam,  war 
die  Rede,  wie  sie  als  Äußerung  des  Sprachorganismus  auf 
der  Oberfläche  dieser  Tausende  von  Organen  schwebt;  nicht 
aus  der  zeugen denKraft  dieser  Organe  stieg 
sein  Produktionsvermögen  durch  die  Rede 
zum  musikalischen  Ausdruck  hinauf,  sondern 
vom  losgelösten  musikalischen  Ausdruck 
ging  er  zur  Rede  erst  zurück.  — 

(S.  294)  Seit  Rossini  war  diese  Rede  aber  gänzlich  durch  die 
absolute  Melodie  aufgezehrt,  nur  ihr  materiellstes  Gerüst 
diente  in  Vokalen  und  Konsonanten  als  Anhaltestoff  des  musika- 
lischen Tones.  Meyerbeer  war  durch  seine  Gleichgültigkeit 
gegen  den  Geist  jeder  Sprache  und  durch  sein  hierauf  begrün- 
detes Vermögen,  ihr  Äußerliches  mit  leichter  Mühe  sich  zu  eigen 
zu  machen  (eine  Fähigkeit,  die  durch  unsre  moderne  Bildung 
dem  Wohlstande    überhaupt    zugeführt    ist),    ganz  darauf  hin- 
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gewiesen,  es  nur  mit  der  absoluten,  von  allem  sprachlichen  Zu- 
sammenhange losgelösten  Musik  zu  tun  zu  haben.  — 

Über    Grenzen    und    Vermögen    der    Musik,    dar- 
gestellt   an    der    Instrumentalmusik    Beethovens. 

(S.307)  Sagte  ich  nun  zu  Anfang,  der  Irrtum  im  Kunstgenre  der 
Oper  habe  darin  bestanden,  „daß  ein  Mittel  des  Ausdruckes  (die 
Musik)  zum  Zwecke,  der  Zweck  des  Ausdruckes  (das  Drama) 
aber  zum  Mittel  gemacht  war",  —  so  müssen  wir  nun  den  Kern 
des  Wahnes  und  endlich  des  Wahnsinns,  der  das  Kunst- 
genre der  Oper  in  seiner  vollsten  Unnatürlichkeit,  bis  zur 
Lächerlichkeit  dargetan  hat,  dahin  bezeichnen, 

daß  jenes  Mittel  des  Ausdruckes  aus  sich  die  Absicht 
des  Dramas  bedingen  wollte.  — 

(S.  277)  Während  die  Opernmelodie,  ohne  wirkliche  Be- 
fruchtung durch  die  Dichtkunst,  nur  von  Gewaltsamkeit  zu  Ge- 
waltsamkeit fortschreitend,  sich  ein  mühseliges,  zeugungs- 
unfähiges Leben  erhalten  konnte,  hatte  die  Instrumentalmusik 
sich  das  Vermögen  gewonnen,  die  harmonische  Tanz-  und  Lied- 
weise durch  Zerlegung  in  kleinere  und  kleinste  Teile,  durch 
neues  und  mannigfaltig  verschiedenartiges  Aneinanderfügen, 
Ausdehnen  oder  Verkürzen  dieser  Teile,  zu  einer  besonderen 
Sprache  auszubilden,  die  so  lange  im  höheren  künstlerischen 
Sinne  willkürlich  und  für  das  Reinmenschliche  ausdrucksunfähig 
war,  als  in  ihr  das  Verlangen  nach  klarem  und  verständlichem 
Wiedergeben  bestimmter,  individueller  menschlicher 
Empfindungen  sich  nicht  als  einzig  maßgebende  Notwendig- 
keit für  die  Gestaltung  jener  melodischen  Sprachteile  kundtat. 
Daß  der  Ausdruck  eines  ganz  bestimmten,  klarverständlichen  in- 
dividuellen Inhaltes  in  dieser,  einer  Empfindung  nur  nach  ihrer 
Allgemeinheit  gewachsenen  Sprache  in  Wahrheit  unmöglich 
war,  hat  erst  derjenige  Instrumentalkomponist  aufzudecken  ver- 
mocht, bei  welchem  das  Verlangen,  einen  solchen  Inhalt  aus- 
zusprechen, zum  verzehrend  glühenden  Lebenstriebe  alles  künst- 
lerischen Gestaltens  wurde. 

Die  Geschichte  der  Instrumentalmusik  ist  von  da  an,  wo  jenes 
Verlangen  sich  in  ihr  kundgab,  die  Geschichte  eines  künstle- 
rischen Irrtumes,  der  aber  nicht,  wie  der  des  Operngenres,  mit 
Darlegung  einer  Unfähigkeit  der  Musik,  sondern  mit  der  Kund- 
gebung eines  unbegrenzten  inneren  Vermögens  derselben  endete. 
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Der  Irrtum  Beethovens  war  der  des  K  o  1  u  m  b  u  s*),  der  nur 
einen  neuen  Weg  nach  dem  alten,  bereits  bekannten  Indien  auf- 
suchen wollte,  dafür  aber  eine  neue  Welt  selbst  entdeckte;  auch 
Kolumbus  nahm  seinen  Irrtum  mit  sich  in  das  Grab:  er  ließ  seine 
Genossen  durch  einen  Schwur  bekräftigen,  daß  sie  die  neue  Welt 
für  das  alte  Indien  hielten.  So,  immer  noch  im  vollsten  Irrtume 
befangen,  löste  dennoch  seine  Tat  der  Welt  die  Binde  vom  Ge- 
sicht, und  lehrte  sie  auf  das  Unwiderleglichste  die  wirkliche  Ge- 
stalt der  Erde  und  die  ungeahnte  Fülle  ihres  Reichtumes  erken- 
nen. —  Uns  ist  jetzt  das  unerschöpfliche  Vermögen  der  Musik 
durch  den  urkräftigen  Irrtum  Beethovens  erschlossen.  Durch  sein 
unerschrocken  kühnstes  Bemühen,  das  künstlerisch  Notwendige 
in  einem  künstlerisch  Unmöglichen  zu  erreichen,  ist  uns  die  un- 
begrenzte Fähigkeit  der  Musik  aufgewiesen  zur  Lösung  jeder 
denkbaren  Aufgabe,  sobald  sie  eben  nur  das  ganz  und  allein  zu 
sein  braucht,  was  sie  wirklich  ist  —  Kunst  des  Aus- 
druckes. 

Des  Irrtumes  Beethovens  und  des  Gewinnes  seiner  künstle- 
rischen Tat  konnten  wir  aber  erst  inne  werden,  als  wir  seine 
Werke  im  vollen  Zusammenhange  zu  überblicken  vermochten, 
als  er  uns  mit  seinen  Werken  zu  einer  abgeschlossenen  Erscheinung 
geworden  war,  und  an  den  künstlerischen  Erfolgen  seiner  Nach- 
kommen, die  den  Irrtum  des  Meisters  —  als  einen  ihnen  selbst 
nicht  eigenen  und  ohne  die  riesige  Kraft  jenes  seines  Verlangens 
—  in  ihr  Kunstschaffen  aufnahmen,  der  Irrtum  selbst  uns  klar 
werden  mußte.  Die  Zeitgenossen  und  unmittelbaren  Nachfolger 
Beethovens  gewahrten  in  dessen  einzelnen  Werken  jedoch  gerade 
nur  das,  was  ihnen,  je  nach  der  Kraft  ihrer  Empfänglichkeit 
und  Auffassungsfähigkeit,  bald  aus  dem  hinreißenden  Eindrucke 
des  Ganzen,  bald  aus  der  eigentümlichen  Gestaltung  des  Ein- 
zelnen auffallend  erkennbar  war.  So  lange  Beethoven,  im  Ein- 
klänge mit  dem  Geiste  seiner  musikalischen  Zeitumgebung,  eben 
nur  die  Blüte  dieses  Geistes  in  seinen  Werken  niederlegte,  konnte 
der  Reflex  seines  Kunstschaffens  auf  seine  Umgebung  nur  ein 
wohltätiger  sein.  Von  da  an  jedoch,  wo,  im  genauen  Zusammen- 
hange mit  schmerzlich  ergreifenden  Lebenseindrücken,  in  dem 


*)  Schon  in  meinem  „Kunstwerk  der  Zukunft"  verglich  ich  Beet- 
hoven mit  Kolumbus:  ich  muß  diesen  Vergleich  hier  nochmals  auf- 
nehmen, weil  in  ihm  noch  eine  wichtige,  frülier  von  mir  nicht  berührte 
Ähnlichkeit  enthalten  ist. 
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Künstler  das  Verlangen  nach  deutlichem  Ausdrucke  besonderer, 
charakteristisch  individueller  Empfindungen  —  wie  zur  verständ- 
lichen Kundgebung  an  die  Teilnahme  der  Menschen  —  zu  immer 
drängenderer  Kraft  erwuchs,  —  also  von  da  an,  wo  es  ihm  immer 
weniger  mehr  darauf  ankam,  überhaupt  Musik 
zu  machen  und  in  dieser  Musik  sich  gefällig,  fesselnd  oder 
befeuernd  allgemeinhin  auszudrücken,  sondern  als  ihn  sein 
inneres  Wesen  mit  Notwendigkeit  drängte,  einen  bestimm- 
ten, seine  Gefühle  und  Anschauungen  erfüllenden  Inhalt  sicher 
und  genau  faßlich  durch  seine  Kunst  zum  Ausdruck  zu 
bringen,  —  von  da  an  beginnt  die  große,  schmerzliche  Lei- 
densperiode des  tieferregten  Menschen  und  notwendig  irrenden 
Künstlers,  der  in  den  gewaltigen  Zuckungen  schmerzlich  won- 
nigen Stammeins  einer  pythischen  Begeisterung  dem  neugierigen 
Zuhörer,  der  ihn  nicht  verstand,  weil  der  Begeisterte  sich  ihm 
eben  nicht  verständlich  machen  konnte,  den  Eindruck  eines 
genialen  Wahnsinnigen  machen  mußte. 

In  den  Werken  aus  der  zweiten  Hälfte  seines  Künstlerlebens 
ist  Beethoven  meist  gerade  d  a  unverständlich  —  oder  vielmehr 
mißverständlich  — ,  wo  er  einen  besonderen  individuellen  Inhalt 
am  verständlichsten  aussprechen  will.  Er  geht  über  das,  nach 
unwillkürlicher  Konvention  als  faßlich  anerkannte,  absolut  Musi- 
kalische, d.  h.  in  irgend  welcher  Erkennbarkeit  der  Tanz-  und 
Liedweise  —  dem  Ausdrucke  und  der  Form  nach  —  ähnliche 
hinaus,  um  in  einer  Sprache  zu  reden,  die  oft  als  willkürliche 
Auslassung  der  Laune  erscheint,  und,  einem  rein  musikalischen 
Zusammenhange  unangehörig,  nur  durch  das  Band  einer  dichte- 
rischen Absicht  verbunden  ist,  die  mit  dichterischer 
Deutlichkeit  in  der  Musik  aber  eben  nicht 
ausgesprochen  werden  konnte.  Als  unwillkürliche 
Versuche,  sich  eine  Sprache  für  sein  Verlangen  zu  bilden,  müssen 
die  meisten  Werke  Beethovens  aus  jener  Epoche  angesehen 
werden.  —  Das  jäh  Abspringende,  schnell  und  heftig  sich  Durch- 
kreuzende, namentlich  aber  das  oft  fast  gleichzeitige  Ertönen  dicht 
ineinander  erworbener  Akzente  des  Schmerzes  und  der  Freude, 
des  Entzückens  und  des  Entsetzens,  wie  es  der  unwillkürlich 
suchende  Meister  in  den  seltsamsten  harmonischen  Melismen  und 
Rhythmen  zu  neuen  Ausdruckslauten  mischte,  um  durch  sie  zum 
Ausspruche  bestimmter  individueller  Empfindungsmomente  zu 
gelangen,  —  dies  alles  fiel,  in  seiner  ganz  formellen  Äußerlich- 
keit erfaßt,  zur  bloß  technischen  Fortbildung  jenen  Komponisten 
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zu,  die  in  der  Aufnahme  und  Verwendung  dieser  Beethovenschen 
Sonderlichkeiten  ein  üppig  nährendes  Element  für  ihr  Aller- 
weltsmusizieren  erkannten.  Während  der  größere  Teil  der 
älteren  Musiker  in  Beethovens  Werken  nur  das  begreifen  und 
gelten  lassen  konnte,  was  von  des  Meisters  eigentümlichstem 
Wesen  ablag  und  nur  als  die  Blüte  einer  früheren,  unbesorgteren 
musikalischen  Kunstperiode  erschien,  haben  jüngere  Ton- 
setzer hauptsächlich  das  Äußerliche  und  Sonderbare  der  späteren 
Beethovenschen  Manier  nachgeahmt. 

War  hier  aber  nur  eine  Äußerlichkeit  nachzuahmen,  weil  der 
Inhalt  jener  seltsamen  Züge  das  in  Wahrheit  unausge- 
sprochene Geheimnis  des  Meisters  bleiben  sollte,  so  mußte 
für  sie  mit  gebieterischer  Notwendigkeit  auch  irgendwelcher  in- 
haltlicher Gegenstand  gesucht  werden,  der  trotz  seiner,  der  Natur 
der  Sache  gemäßen  Allgemeinheit,  Gelegenheit  zur  Verwendung 
jener,  auf  das  Besondere,  Individuelle  hindeutenden  Züge  darbot. 
Dieser  Gegenstand  war  natürlich  nur  außerhalb  der  Musik  zu 
finden,  und  für  die  ungemischte  Instrumentalmusik  konnte  dies 
wiederum  nur  in  der  Phantasie  sein.  Das  Vorgeben  der  musika- 
lischen Schilderung  eines  der  Natur  oder  dem  menschlichen 
Leben  entnommenen  Gegenstandes  wurde  als  Programm  dem  Zu- 
hörer zu  Händen  gebracht,  und  der  Einbildungskraft  blieb  es 
überlassen,  der  einmal  gegebenen  Hinweisung  gemäß  alle  die 
musikalischen  Sonderbarkeiten  sich  zu  deuten,  die  nun  in  fessel- 
loser Willkür  bis  zum  buntesten  chaotischen  Gewirre  losgelassen 
werden  konnten. 

(S.  281)  Deutsche  Musiker  standen  dem  Geiste  Beet- 
hovens nahe  genug,  um  der  abenteuerlichsten  Richtung,  die  aus 
dem  Mißverständnisse  des  Menschen  hervorging,  fern  zu  blei- 
ben. Sie  suchten  sich  vor  den  Konsequenzen  jener  Ausdrucks- 
manier zu  retten,  indem  sie  ihre  äußersten  Spitzen  abschliffen, 
und  durch  Wiederaufnahme  älterer  Ausdrucksweisen  und  ihre 
Verwebung  mit  dieser  neuesten,  sich  einen,  in  seiner  künst- 
lichen Mischung  allgemeinen,  sozusagen  abstrakten  Musikstil 
bildeten,  in  welchem  eine  lange  Zeit  ganz  anständig  und  ehrsam 
fortzumusizieren  war,  ohne  daß  von  drastischen  Individualitäten 
große  Störungen  in  ihm  zu  befürchten  standen.  Wenn  Beet- 
hoven auf  uns  meistens  den  Eindruck  eines  Menschen  macht,  der 
uns  etwas  zu  sagen  hat,  was  er  aber  nicht  deutlich 
mitteilen  kann,  so  erscheinen  seine  modernen  Nachfolger 


88  Wagner. 

dagegen  wie  Menschen,  die  uns  auf  eine  oft  reizend  umständ- 
liche Weise  mitteilen,  daß  sie  uns  nichts  zu  sagen  haben.  — 

Das  Wesen  der  Musik  ruht  in  der  Melodie. 

(S.  309)  Wie  das  Innere  wohl  der  Grund  und  die  Bedingung  für  das 
Äußere  ist,  in  dem  Äußeren  sich  aber  erst  das  Innere  deutlich 
und  bestimmt  kundgibt,  so  sind  Harmonie  und  Rhythmus 
wohl  die  gestaltenden  Organe,  die  Melodie  aber  ist  erst  die 
wirkliche  Gestalt  der  Musik  selbst.  — 

(S.  311)  Je  weiter  sich  die  Musik  in  diesem  notwendigen  Ver- 
langen nach  Menschwerdung  entwickelt,  sehen  wir  mit  immer 
größerer  Entschiedenheit  das  Streben  nach  deutlicher  melo- 
discher Kundgebung  (bestimmter  Gefühle)  sich  bis  zur  schmerz- 
lichsten Sehnsucht  steigern,  und  in  den  Werken  keines  Musikers 
sehen  wir  diese  Sehnsucht  zu  solcher  Macht  und  Gewalt  er- 
wachsen, wie  in  den  großen  Instrumentalwerken  Beet- 
hovens. — 

Hierin  zeigt  sich  bei  Beethoven  der  eigentümliche  und  ent- 
scheidende Gang  unsrer  ganzen  Kunstentwickelung  bei  weitem 
wahrhaftiger,  als  bei  unsern  Opernkomponisten.  Diese  erfaßten 
die  Melodie  als  etwas,  außerhalb  ihres  Kunstschaffens  liegendes. 
Fertiges,  sie  lösten  die  Melodie,  an  deren  organischer  Erzeu- 
gung sie  gar  keinen  Teil  genommen  hatten,  vom  Munde  des 
Volkes  los,  rissen  sie  somit  aus  ihrem  Organismus  heraus.  — 

(S.  312)  Bei  Beethoven  (dagegen)  erkennen  wir  den  natürlichen 
Lebensdrang,  die  Melodie  aus  dem  inneren  Organismus  der  Musik 
heraus  zu  gebären.  In  seinen  wichtigsten  Werken  stellt  er  die 
Melodie  keineswegs  als  etwas  von  vornherein  Fertiges  hin,  son- 
dern er  läßt  sie  aus  ihren  Organen  heraus  gewissermaßen  vor 
unsern  Augen  gebären;  er  weiht  uns  in  diesen  Gebärungs- 
akt  ein,  indem  er  ihn  uns  nach  seiner  organischen  Notwendigkeit 
vorführt.  Das  Entscheidendste,  was  der  Meister  in  seinem  Haupt- 
werke uns  endlich  aber  kundtut,  ist  die  von  ihm  als  Musiker 
gefühlte  Notwendigkeit,  sich  in  die  Arme  des  Dichters  zu  werfen, 
um  den  Akt  der  Zeugung  der  wahren  unfehlbar  wirklichen 
und  erlösenden  Melodie  zu  vollbringen.  — 

(S.314)  Aller  musikalische  Organismus  ist  sei- 
nerNaturnachaber  —  einweiblicher,  er  ist  ein  nur 
gebärender,  nicht  aber  zeugender;  die  zeugende  Kraft 
liegt  außer  ihm,  und  ohne  Befruchtung  von  dieser  Kraft  ver- 
mag sie  eben  nicht  zu  gebären.  — 
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(S.  315)  Wir  bezeichneten  Beethovens  künstlerisches  Verfah- 
ren in  seinen  wichtigsten  Instrumentalsätzen  als  „Vorführung 
des  Aktes  der  Gebärung  der  Melodie".  —  Er  selbst  war  kei- 
neswegs durch  den  zeugenden  Gedanken  eines  Dichters  zum 
unwillkürlichen  Schaffen  angeregt,  sondern  er  sah  sich  in 
musikalischer  Gebärungslust  nach  dem  Dichter  um.  So  er- 
scheint selbst  seine  Freude  -  Melodie  noch  nicht  auf  oder 
durch  die  Verse  des  Dichters  erfunden,  sondern  nur  im 
Hinblick  auf  Schillers  Gedicht,  in  der  Anregung  durch  seinen 
allgemeinen  Inhalt,  verfaßt.  Erst  wo  Beethoven  von  dem  In- 
halte dieses  Gedichtes  im  Verlaufe  bis  zur  dramatischen  Un- 
mittelbarkeit gesteigert  wird*),  sehen  wir  seine  melodischen 
Kombinationen  immer  bestimmter  auch  aus  dem  Wortverse  des 
Gedichtes  hervorwachsen,  so  daß  der  unerhört  mannigfaltigste 
Ausdruck  seiner  Musik  gerade  nur  dem,  allerdings  höchsten 
Sinne  des  Gedichtes  und  Wortlautes  in  solcher  Unmittelbarkeit 
entspricht,  daß  die  Musik  von  dem  Gedichte  getrennt  uns  plötz- 
lich gar  nicht  mehr  denkbar  und  begreiflich  erscheinen  kann. 
Und  hier  ist  der  Punkt,  wo  wir  das  Resultat  der  ästhetischen 
Forschung  über  den  Organismus  des  Volksliedes  mit  erheilend- 
ster Deutlichkeit  durch  einen  künstlerischen  Akt  selbst  betätigt 
sehen.  Wie  die  lebendige  Volksmelodie  untrennbar  vom  leben- 
digen Volksgedichte  ist,  abgetrennt  von  diesem  aber  organisch 
getötet  wird,  so  vermag  der  Organismus  der  Musik  die  wahre, 
lebendige  Melodie  nur  zu  gebären,  wenn  er  vom  Gedanken  des 
Dichters  befruchtet  wird.  Die  Musik  ist  die  Gebärerin,  der 
Dichter  der  Erzeuger;  und  auf  dem  Gipfel  des  Wahnsinnes  war 
die  Musik  daher  angelangt,  als  sie  nicht  nur  gebären,  sondern 
auch  zeugen  wollte. 

Die    Musik    ist    ein    Weib. 

Die  Natur  des  Weibes  ist  die  Liebe:  aber  diese  Liebe  ist 
die  empfangende  und  in  der  Empfängnis  rückhaltlos  sich 
hingebende. 

Das  Weib  erhält  volle  Individualität  erst  im  Momente  der 
Hingebung.  Es  ist  das  Wellenmädchen,  das  seelenlos  durch  die 
Wogen  seines  Elementes  dahinrauscht,  bis  es  durch  die  Liebe 
eines  Mannes  erst  die  Seele  empfängt.    Der  Blick  der  Unschuld 


*)  Ich  weise  namentlich  auf  das  „Seid  umschlungen,  Millionen!" 
und  die  Verbindung  dieses  Themas  mit  dem  „Freude,  schöner  Götter- 
funken!" hin,  um  mich  ganz  deutlich  zu  machen. 
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im  Auge  des  Weibes  ist  der  endlos  klare  Spiegel,  in  welchem 
der  Mann  so  lange  eben  nur  die  allgemeine  Fähigkeit  zur  Liebe 
erkennt,  bis  er  sein  eigenes  Bild  in  ihm  zu  erblicken  vermag: 
hat  er  sich  darin  erkannt,  so  ist  auch  die  Allfähigkeit  des  Wei- 
bes zu  der  einen  drängenden  Notwendigkeit  verdichtet,  ihn  mit 
der  Allgewalt  vollsten  Hingebungseifers  zu  lieben. 

Das  wahre  Weib  liebt  unbedingt,  weil  es  lieben  muß.  Es 
hat  keine  Wahl,  außer  da,  wo  es  nicht  liebt.  Wo  es  aber  lieben 
muß,  da  empfindet  es  einen  ungeheuren  Zwang,  der  zum 
erstenmal  auch  seinen  Willen  entwickelt.  Dieser  Wille, 
der  sich  gegen  den  Zwang  auflehnt,  ist  die  erste  und  mäch- 
tigste Regung  der  Individualität  des  geliebten  Gegenstandes, 
die,  durch  das  Empfängnis  in  das  Weib  gedrungen,  es  selbst 
mit  Individualität  und  Willen  begabt  hat.  Dies  ist  der  Stolz 
des  Weibes,  der  ihm  nur  aus  der  Kraft  der  Individualität  er- 
wächst, die  es  eingenommen  hat,  und  mit  der  Not  der  Liebe 
zwingt.  So  kämpft  es  um  des  geliebten  Empfängnisses  willen 
gegen  den  Zwang  der  Liebe  selbst,  bis  es  unter  der  Allgewalt 
dieses  Zwanges  inne  wird,  daß  er,  wie  sein  Stolz,  nur  die 
Kraftausübung  der  empfangenen  Individualität  selbst  ist,  daß 
die  Liebe  und  der  geliebte  Gegenstand  eins  sind,  daß  es  ohne 
diese  weder  Kraft  noch  Willen  hat,  daß  es  von  dem  Augen- 
blicke an,  wo  es  Stolz  empfand,  bereits  vernichtet  war.  Das 
offene  Bekenntnis  dieser  Vernichtung  ist  dann  das  tätige  Opfer 
der  letzten  Hingebung  des  Weibes:  sein  Stolz  geht  so  mit  Be- 
wußtsein in  das  Einzige  auf,  was  es  zu  empfinden  vermag, 
was  es  fühlen  und  denken  kann,  ja,  was  es  selbst  ist,  —  in  die 
Liebe  zu  diesem  Manne.  — 

Ein  Weib,  das  nicht  mit  diesem  Stolze  der  Hingebung  liebt, 
liebt  in  Wahrheit  gar  nicht.  Ein  Weib,  das  gar  nicht  liebt, 
ist  aber  die  unwürdigste  und  widerlichste  Erscheinung  der 
Welt.  — 

Fragen  wir  nun,  was  für  ein  Weib  soll  die  wahre  Musik 
sein? 

Ein  Weib,  das  wirklich  liebt,  seine  Tugend  in  seinen 
Stolz,  seinen  Stolz  aber  in  sein  Opfer  setzt,  in  das  Opfer, 
mit  dem  es  nicht  einen  Teil  seines  Wesens,  sondern  sein 
ganzes  Wesen  in  der  reichsten  Fülle  seiner  Fähigkeit 
hingibt,  wenn  es  empfängt.  Das  Empfangene  aber  froh  und 
freudig  zu  gebären,  das  ist  die  Tat  des  Weibes,  —  und 
um  Taten  zu  wirken,  braucht  daher  das  Weib  nur   ganz   das 
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zu  sein,  was  es  ist,  durchaus  aber  nicht  etwas  z  u 
wollen:  denn  es  kann  nur  eines  wollen,  —  Weib  sein! 
Das  Weib  ist  dem  Manne  daher  das  ewig  klare  und  erkenntliche 
Maß  der  natürlichen  Untrüglichkeit,  denn  es  ist  das  Vollkom- 
menste, wenn  es  nie  aus  dem  Kreise  der  schönen  Unwillkür- 
lichkeit heraustritt,  in  den  es  durch  das,  was  sein  Wesen  einzig 
zu  beseligen  vermag,  durch  die  Notwendigkeit  der  Liebe  ge- 
bannt ist. 

Und  hier  zeige  ich  euch  nochmals  den  herrlichen  Musiker, 
in  welchem  die  Musik  ganz  das  war,  was  sie  im  Menschen  zu 
sein  vermag,  wenn  sie  eben  ganz  nach  der  Fülle  ihrer  Wesen- 
heit Musik  und  nichts  andres  als  Musik  ist.  Blickt  auf 
Mozart!  —  War  er  etwa  ein  geringerer  Musiker,  weil  er 
nur  ganz  und  gar  Musiker  war,  weil  er  nichts  andres  sein  konnte 
und  wollte  als  Musiker?  Seht  seinen  „Don  Juan!"  Wo  hat 
je  die  Musik  so  unendlich  reiche  Individualität  gewonnen,  so 
sicher  und  bestimmt  in  reichster,  überschwenglichster  Fülle  zu 
charakterisieren  vermocht,  als  hier,  wo  der  Musiker  der  Natur 
seiner  Kunst  nach  nicht  im  mindesten  etwas  andres  war,  als  un- 
bedingt liebendes  Weib?  — 


—  Doch,  halten  wir  an,  und  zwar  gerade  hier,  um  uns  gründ- 
lich zu  befragen,  wer  denn  der  Mann  sein  müsse,  den  dieses 
Weib  so  unbedingt  lieben  soll?  Erwägen  wir  wohl,  ehe  wir 
die  Liebe  dieses  Weibes  preisgeben,  ob  die  Gegenliebe  des  Man- 
nes etwa  eine  zu  erbettelnde,  oder  eine  auch  ihm  notwendige 
und  erlösende  sein  müsse? 

Betrachten  wir  genau  den    Dichter! 


Zweiter  Teil. 

Das  Schauspiel  und  das  Wesen  der  dramatischen  Dichtkunst. 

Aufgabe  des  Künstlers  ist  unmittelbare  Darstellung  von  Gefühlen. 
Das  Organ  des  Dichters  aber,  die  Wortsprache,  ist  ein  solches,  das  sich 
dieser  Aufgabe  widersetzt;  denn  diese  ist  ein  Instrument  des  Verstan- 
des. Die  Sprache  kann  schildern,  Vergleichungen  ziehen,  Ähnliches 
durch  Ähnliches  begreiflich  machen,  aber  sie  kann  nicht  unmittelbar 
Gefühle  ausdrücken.  Aus  diesem  Grunde  haftet  auch  den  Werken  der 
größten  dramatischen  Sprachkünstler  Shakespeare  und  Goethe  ein  prin- 
zipieller Mangel  an.  Dieser  Mangel  wäre  nur  dadurch  zu  überwinden, 
daß   die   Wortsprache,    ihres   rationalen    Charakters   entkleidet,   derartig 


92  Wagner. 


gesteigert  wird,  daß  sie  sich  von  selbst  in  die  Tonsprache  ergießt.  Hier- 
mit kehrt  die  moderne  Wortsprache  des  Kulturzeitalters  in  ihr  ur- 
sprüngliches Stadium  zurück. 

(IV.  S.  91)  Die  Tonsprache  ist  Anfang  und  Ende  der  Wort- 
sprache, wie  das  Gefühl  Anfang  und  Ende  des  Verstandes,  der 
Mythos  Anfang  und  Ende  der  Geschichte,  die  Lyrik  Anfang 
und  Ende  der  Dichtkunst  ist.  Die  Vermittlerin  zwischen  An- 
fang und  Mittelpunkt,  wie  zwischen  diesem  und  dem  Ausgangs- 
punkte, ist   die  Phantasie. 

Der  Gang  dieser  Entwickelung  ist  aber  ein  solcher,  daß  er 
nicht  eine  Rückkehr,  sondern  ein  Fortschritt  bis  zum  Gewinn 
der  höchsten  menschlichen  Fähigkeit  ist,  und  nicht  nur  von  der 
Menschheit  im  allgemeinen,  sondern  von  jedem  sozialen  Indivi- 
duum dem  Wesen  nach  durchschritten  wird. 

Wie  im  unbewußten  Gefühle  alle  Keime  zur  Entwickelung 
des  Verstandes,  in  diesem  aber  die  Nötigung  zur  Rechtfertigung 
des  unbewußten  Gefühles  liegt,  und  erst  der  aus  dem  Ver- 
stände dieses  Gefühl  rechtfertigende  Mensch  der  vernünftige 
Mensch  ist;  wie  in  dem  durch  die  Geschichte,  die  auf  gleiche 
Weise  aus  ihm  entstand,  gerechtfertigten  Mythos  erst  das  wirk- 
lich verständliche  Bild  des  Lebens  gewonnen  wird:  so  enthält 
auch  die  Lyrik  alle  Keime  der  eigentlichen  Dichtkunst,  die  end- 
lich notwendig  nur  die  Rechtfertigung  der  Lyrik  aussprechen 
kann,  und  das  Werk  dieser  Rechtfertigung  ist  eben  das  höchste 
menschliche  Kunstwerk,  das  vollkommene    Drama. 

Das  ursprünglichste  Äußerungsorgan  des  inneren  Menschen 
ist  aber  die  Tonsprache,  als  unwillkürlichster  Ausdruck  des 
von  außen  angeregten  inneren  Gefühles.  Eine  ähnliche  Aus- 
drucksweise, wie  die,  welche  noch  heute  einzig  den  Tieren  zu 
eigen  ist,  war  jedenfalls  auch  die  erste  menschliche;  und  diese 
können  wir  uns  jeden  Augenblick  ihrem  Wesen  nach  vergegen- 
wärtigen, sobald  wir  aus  unsrer  Wortsprache  die  stummen  Mit- 
lauter ausscheiden  und  nur  noch  die  tönenden  Laute  übrig 
lassen.  — 

Im  Worte  sucht  sich  der  tönende  Laut  der  reinen  Gefühls- 
sprache ebenso  zur  kenntlichen  Unterscheidung  zu  bringen,  als 
das  innere  Gefühl  die  auf  die  Empfindung  einwirkenden  äuße- 
ren Gegenstände  zu  unterscheiden,  sich  über  sie  mitzuteilen, 
und  endlich  den  inneren  Drang  zu  dieser  Mitteilung  selbstver- 
ständlich zu  machen  sucht.  In  der  reinen  Tonsprache  gab  das 
Gefühl  bei  der  Mitteilung  des  empfangenen  Eindruckes  nur  sich 
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selbst  zu  verstehen,  und  vermochte  dies,  unterstützt  von  der  Ge- 
bärde, durch  die  mannigfaltigste  Hebung  und  Senkung,  Ausdeh- 
nung und  Kürzung,  Steigerung  und  Abnahme  der  tönenden 
Laute.  — 

(S.  97)  Je  mehr  die  Sprache  bemüht  sein  mußte,  Bezeich- 
nungen für  Begriffe  zu  finden,  die,  an  sich  von  natürlichen  Er- 
scheinungen abgezogen,  wieder  zu  Kombinationen  dieser  Ab- 
straktionen verwandt  werden  sollten;  je  mehr  sie  hierzu  die  ur- 
sprüngliche Bedeutung  der  Wurzeln  zu  doppelt  und  dreifacher, 
künstlich  ihnen  untergelegter,  nur  noch  zu  denkender,  nicht 
mehr  zu  fühlender,  Bedeutung  hinaufschrauben  mußte,  und 
je  umständlicher  sie  sich  den  mechanischen  Apparat  herzustellen 
hatte,  der  diese  Schrauben  und  Hebel  bewegen  und  stützen  sollte: 
desto  widerspenstiger  und  fremder  ward  sie  gegen  jene  Urmelo- 
die,  an  die  sie  endlich  selbst  die  entfernteste  Erinnerung  verlor, 
als  sie  sich  atem-  und  tonlos  in  das  graue  Gewühl  der  Prosa 
stürzen  mußte. 

Der  durch  die  Phantasie  aus  dem  Gefühle  verdichtete  Ver- 
stand gewann  in  der  prosaischen  Wortsprache  ein  Organ,  durch 
welches  er  allein,  und  zwar  ganz  in  dem  Grade  sich  verständlich 
machen  konnte,  in  welchem  sie  dem  Gefühle  unverständlich 
ward.  In  der  modernen  Prosa  sprechen  wir  eine  Sprache,  die 
wir  mit  dem  Gefühle  nicht  verstehen,  deren  Zusammenhang  mit 
den  Gegenständen,  die  durch  ihren  Eindruck  auf  uns  die  Bildung 
der  Sprachwurzeln  nach  unserm  Vermögen  bedang,  uns  unkennt- 
lich geworden  ist;  die  wir  sprechen,  wie  sie  uns  von  Jugend  auf 
gelehrt  wird,  nicht  aber  wie  wir  sie  bei  erwachsender  Selbst- 
ständigkeit unsers  Gefühles  etwa  aus  uns  und  den  Gegenstän- 
den selbst  begreifen,  nähren  und  bilden;  deren  Gebräuchen  und 
auf  die  Logik  des  Verstandes  begründeten  Forderungen  wir 
unbedingt  gehorchen  müssen,  wenn  wir  uns  mitteilen  wollen. 
Diese  Sprache  beruht  vor  unserm  Gefühle  somit  auf  einer  Kon- 
vention, die  einen  bestimmten  Zweck  hat,  nämlich  nach  einer 
bestimmten  Norm,  in  der  wir  denken  und  unser  Gefühl  beherr- 
schen sollen,  uns  in  der  Weise  verständlich  zu  machen,  daß  wir 
eine  Absicht  des  Verstandes  an  den  Verstand  darlegen.  Unser 
Gefühl,  das  sich  in  der  ursprünglichen  Sprache  unbewußt  ganz 
von  selbst  ausdrückte,  können  wir  in  dieser  Sprache  nur  be- 
schreiben, und  zwar  auf  noch  bei  weitem  umständlichere  Weise, 
als  einen  Gegenstand  des  Verstandes,  weil  wir  aus  unsrer  Ver- 
standessprache auf  eben  die  komplizierte  Weise  uns  zu  ihrem 
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eigentlichen  Stamme  hinab  schrauben  müssen,  wie  wir  zu  ihr 
uns  von  diesem  Stamme  hinauf  geschraubt  haben.  —  Unsere 
Sprache  beruht  demnach  auf  einer  religiös-staatlich-historischen 
Konvention,  die  unter  der  Herrschaft  der  personifizierten  Kon- 
vention, unter  Ludwig  XIV.,  in  Frankreich  sehr  folgerichtig 
von  einer  Akademie  auf  Befehl  auch  als  gebotene  Norm  fest- 
gestellt ward.  Auf  einer  stets  lebendigen  und  gegenwärtigen, 
wirklich  empfundenen  Überzeugung  beruht  sie  dagegen 
nicht,  sondern  sie  ist  das  angelernte  Gegenteil  dieser  Überzeu- 
gung. Wir  können  nach  unsrer  innersten  Empfindung  in  dieser 
Sprache  gewissermaßen  nicht  mitsprechen,  denn  es  ist  uns  un- 
möglich, nach  dieser  Empfindung  in  ihr  zu  erfinden; 
wir  können  unsre  Empfindungen  in  ihr  nur  dem  Verstände,  nicht 
aber  dem  zuversichtlich  verstehenden  Gefühle  mitteilen;  und 
ganz  folgerichtig  suchte  sich  daher  in  unsrer  modernen  Ent- 
wickelung  das  Gefühl  aus  der  absoluten  Verstandessprache  in 
die  absolute  Tonsprache,  unsre  heutige  Musik,  zu  flüchten. 


(S.  101)  Betrachten  wir  die  Tätigkeit  des  Dichters  nun  näher, 
so  sehen  wir,  daß  die  Verwirklichung  seiner  Absicht  einzig 
darin  besteht,  die  Darstellung  der  verstärkten  Handlungen  sei- 
ner gedichteten  Gestalten  durch  Darlegung  ihrer  Motive  an  das 
Gefühl,  und  diese  wieder  durch  einen  Ausdruck  zu  ermög- 
lichen, der  insofern  seine  Tätigkeit  einnimmt,  als  die  Erfin- 
dung und  Herstellung  dieses  Ausdruckes  in 
Wahrheit  erst  die  Vorführung  jener  Motive 
und  Handlungen  möglich  macht. 

Dieser  Ausdruck  ist  somit  die  Bedingung  der  Verwirk- 
lichung seiner  Absicht,  die  ohne  ihn  nie  aus  dem  Bereiche  des 
Gedankens  in  das  der  Wirklichkeit  zu  treten  vermag.  Der  hier 
einzig  ermöglichende  Ausdruck  ist  aber  ein  durchaus 
andrer,  als  der  des  Sprachorganes  des  dichterischen  Verstan- 
des selbst.  Der  Verstand  ist  daher  von  der  Notwendigkeit  ge- 
drängt, sich  einem  Elemente  zu  vermählen,  welches  seine  dich- 
terische Absicht  als  befruchtenden  Samen  in  sich  aufzunehmen, 
und  diesen  Samen  durch  sein  eigenes,  ihm  notwendiges  Wesen 
so  zu  nähren  und  zu  gestalten  vermöge,  daß  es  ihn  als  verwirk- 
lichenden und  erlösenden  Gefühlsausdruck   gebäre. 

Dieses  Element  ist  dasselbe  weibliche  Mutterelement,  aus 
dessen  Schöße,  dem  urmelodischen  Ausdrucksvermögen  —  als  es 
von   dem  außer   ihm  liegenden  natürlichen,  wirklichen   Gegen- 
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Stande  befruchtet  ward,  das  Wort  und  die  Wortsprache  so  her- 
vorging, wie  der  Verstand  aus  dem  Gefühle  erwuchs,  der  somit 
die  Verdichtung  dieses  Weiblichen  zum  Männlichen,  Mitteilungs- 
fähigen ist.  Wie  der  Verstand  nun  wiederum  das  Gefühl  zu 
befruchten  hat,  —  wie  es  ihn  bei  dieser  Befruchtung  drängt, 
sich  von  dem  Gefühle  umfaßt,  in  ihm  sich  gerechtfertigt,  von 
ihm  sich  wiedergespiegelt,  und  in  dieser  Wiederspiegelung  sich 
selbst  wiedererkennbar,  d.  h.  sich  überhaupt  erkennbar,  zu  fin- 
den, —  so  drängt  es  das  Wort  des  Verstandes,  sich  im  Tone 
wieder  zu  erkennen,  die  Wortsprache  in  der  Tonsprache  sich  ge- 
rechtfertigt zu  finden*).  — 

D  r  i  1 1  e  r  T  e  i  1. 

Dichtkunst  und  Tonkunst  im  Drama  der  Zukunft. 

Erst  in  der  Verbindung  von  Wort  und  Ton  kommen  Dicht-  und 
Tonkunst  zur  Erfüllung  ihres  eigenen  Wesens. 

(S.  138)  Der  charakteristische  Unterschied  zwischen  W  o  r  t  - 
und  Tondichter  besteht  darin,  daß  der  Wortdichter  unendlich 
zerstreute,  nur  dem  Verstände  wahrnehmbare  Handlungs-,  Emp- 
findungs-  und  Ausdrucksmomente  auf  einem,  dem  Gefühle  mög- 
lichst erkennbaren  Punkt  zusammendrängte;  wogegen  nun  der 
Tondichter  den  zusammengedrängten  dichten  Punkt  nach  seinem 
vollen  Gefühlsinhalte  zur  höchsten  Fülle  auszudehnen  hat.  — 

Das  Verkehrte  in  dem  notgedrungenen  Verfahren  des  ein- 
samen Dichters  und  des  einsamen  Musikers  lag  bisher  eben  darin, 
daß  der  Dichter,  um  dem  Gefühle  sich  faßlich  mitzuteilen,  sich 
in  jene  vage  Breite  ausdehnte,  in  der  er  zum  Schilderer  tausen- 
der  von  Einzelheiten  wurde,  die  eine  bestimmte  Gestalt  der 
Phantasie  so  kenntlich  wie  möglich  vorführen  sollten.  — 

Der  absolute  Musiker  sah  sich  dagegen  bei  seinen  Gestalten 
gedrängt,  ein  unendlich  weites  Gefühlselement  zu  bestimmten, 
dem  Verstände  möglichst  wahrnehmbaren  Punkten  zusammen- 
zudrängen; er  mußte  hierzu  der  Fülle  seines  Elementes  immer 
mehr  entsagen,  das  Gefühl  zu  einem  —  an  sich  aber  unmöglichen 
—  Gedanken  zu  verdichten  sich  mühen,  und  endlich  diese  Ver- 
dichtung  nur    durch    vollständige    Entkleidung    von   allem    Go- 


*)  Sollte  es  mir  trivial  ausgelegt  werden  können,  wenn  ich  hier 
—  mit  Bezug  auf  meine  Darstellung  des  betreffenden  Mythos  —  an 
Oedipus  erinnere,  der  von  Jokaste  geboren  war,  und  mit  Jokaste  die 
Erlöserin  Antigene  erzeugte? 
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fühlsausdrucke  als  eine  gedachte,  einem  beliebigen  äußeren 
Gegenstande  nachgeahmte  Erscheinung,  der  willkürlichen  Phan- 
tasie empfehlen.  —  Die  Musik  glich  so  dem  lieben  Gotte  unserer 
Legenden,  der  vom  Himmel  auf  die  Erde  herabstieg,  um  sich  dort 
aber  ersichtlich  zu  machen,  Gestalt  und  Gewand  gemeiner  All- 
tagsmenschen annehmen  mußte:  keiner  merkte  in  dem  oft  zer- 
lumpten Bettler  mehr  den  lieben  Gott.  Der  wahre  Dichter  soll 
nun  aber  kommen,  der  mit  dem  hellsehenden  Auge  der  höchsten 
erlösungsbedürftigen  Dichternot  in  dem  schmutzigen  Bettler  den 
erlösenden  Gott  erkennt,  Krücken  und  Lumpen  von  ihm  nimmt, 
und  auf  dem  Hauche  seines  sehnsüchtigen  Verlangens  mit  ihm 
sich  in  die  unendlichen  Räume  aufschwingt,  in  die  der  befreite 
Gott  mit  seinem  Atem  unendliche  Wonnen  des  seligsten  Gefühles 
auszugießen  weiß.  So  wollen  wir  die  kärgliche  Sprache  des 
Alltagslebens,  in  welchem  wir  noch  nicht  das  sind,  was  wir  sein 
können,  und  deshalb  auch  noch  nicht  kundgeben,  was  wir 
kundgeben  können,  hinter  uns  werfen,  um  im  Kunstwerke 
eine  Sprache  zu  reden,  in  der  wir  einzig  das  auszusprechen  ver- 
mögen, was  wir  kundgeben  müssen,  wenn  wir  ganz  das 
sind,  was  wir  sein  können.  — 

Die  Gesangsmelodie  als  Band  zwischen  Wort-  und  Tonsprache. 

(S.  157)  Unsere  moderne  Musik  hat  sich  gewissermaßen  aus 
der  nackten  Harmonie  entwickelt.  — 

(S.  158)  Wenn  somit  bisher  der  Musiker  seine  Musik,  so  zu 
sagen,  aus  der  Harmonie  heraus  konstruierte,  so  wird  jetzt  der 
Tondichter  zu  der  aus  dem  Sprachverse  bedingten  Melodie  die 
andre  notwendige,  in  ihr  aber  bereits  enthaltene,  rein  musi- 
kalische Bedingung,  als  miterklingende  Harmonie,  nur  wie  zu 
ihrer  Kenntlichmachung  noch  mit  hinzufügen.  —  Die  bisherige 
absolute  Musik  gab  harmonische  Bedingungen;  der  Dichter 
würde  nur  das  Bedingte  in  seiner  Melodie  mitteilen,  und  daher 
ebenso  unverständlich  als  jener  bleiben,  wenn  er  die  harmoni- 
schen Bedingungen  der  aus  dem  Sprachverse  gerechtfertigten 
Melodie  nicht  vollständig  an  das  Gehör  kundtäte. 


Die  Harmonie  konnte  aber  nur  der  Musiker,  nicht 
der  Dichter  erfinden.  Die  Melodie,  die  wir  den  Dichter  aus 
dem  Sprachverse  erfinden  sahen,  war,  als  eine  harmonisch  be- 
dingte, daher  eine  von  ihm  mehr  gefundene,  als  erfundene.  Die 
Bedingungen  zu  dieser  musikalischen  Melodie  mußten  erst  vor- 
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banden  sein,  ehe  der  Dichter  sie  als  eine  wohlbedungene  finden 
konnte.  Diese  Melodie  bedang,  ehe  sie  der  Dichter  zu  seiner 
Erlösung  finden  konnte,  bereits  der  Musiker  aus  seinem  eigen- 
sten Vermögen:  er  führt  sie  dem  Dichter  als  eine  harmonisch 
gerechtfertigte  zu,  und  n  u  r  d  i  e  Melodie,  wie  sie  aus 
dem  Wesen  der  modernen  Musik  ermöglicht 
w  i  r  d ,  ist  die  den  Dichter  erlösende,  seinen 
Drang    erregende    wie    befriedigende    Melodie. 

Dichter  und  Musiker  gleichen  hierin  zwei  Wanderern,  die 
von  einem  Scheidepunkte  ausgingen,  um  von  da  aus,  jeder 
nach  der  entgegengesetzten  Richtung,  rastlos  gerade  vorwärts 
zu  schreiten.  Auf  dem  entgegengesetzten  Punkte  der  Erde  be- 
gegnen sie  sich  wieder;  jeder  hat  zur  Hälfte  den  Planeten  um- 
wandert. Sie  fragen  sich  nun  aus,  und  einer  teilt  dem  andren 
mit,  was  er  gesehen  und  gefunden  hat.  Der  Dichter  erzählt  von 
den  Ebenen,  Bergen,  Tälern,  Fluren,  Menschen  und  Tieren,  die 
er  auf  seiner  weiten  Wanderung  durch  das  Festland  traf.  Der 
Musiker  durchschritt  die  Meere  und  berichtet  von  den  Wundern 
des  Ozeans,  auf  dem  er  oftmals  dem  Versinken  nahe  war,  dessen 
Tiefen  und  ungeheuerliche  Gestaltungen  ihn  mit  wollüstigem 
Grausen  erfüllten.  Beide,  von  ihren  gegenseitigen  Berichten  an- 
geregt und  unwiderstehlich  bestimmt,  das  andre  von  dem,  was 
sie  selbst  sahen,  ebenfalls  noch  kennen  zu  lernen,  um  den  nur 
auf  die  Vorstellung  und  Einbildung  empfangenen  Eindruck  zur 
wirklichen  Erfahrung  zu  machen,  trennen  sich  nun  nochmals, 
um  jeder  seine  Wanderschaft  um  die  Erde  zu  vollenden.  Am 
ersten  Ausgangspunkte  treffen  sie  sich  dann  endlich  wieder; 
der  Dichter  hat  nun  auch  die  Meere  durchschwömmen,  der  Mu- 
siker die  Festländer  durchschritten.  Nun  trennen  sie  sich  nicht 
mehr,  denn  beide  kennen  nun  die  Erde:  was  sie  früher  in 
ahnungsvollen  Träumen  sich  so  und  so  gestaltet  dachten,  ist  jetzt 
nach  seiner  Wirklichkeit  ihnen  bewußt  geworden.  Sie  sind  eins; 
denn  jeder  weiß  und  fühlt,  was  der  andre  weiß  und  fühlt.  Der 
Dichter  ist  Musiker  geworden,  der  Musiker  Dichter:  jetzt  sind  sie 
beide  vollkommener  künstlerischer  Mensch. 

Auf  dem  Punkte  ihrer  ersten  Zusammenkunft,  nach  der  Um- 
wanderung  der  ersten  Erdhälfte,  war  das  Gespräch  zwischen 
Dichter  und  Musiker  jene  Melodie,  die  wir  jetzt  im  Auge 
haben,  —  die  Melodie,  deren  Äußerung  der  Dichter  aus  seinem 
Innersten  Verlangen  heraus  gestaltete,  deren  Kundgebung  der 
Musiker  aus  seinen  Erfahrungen  heraus  aber  bedang.   Als  beide 
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sich  zum  neuen  Abschiede  die  Hände  drückten,  hatte  jeder  von 
ihnen  das  in  der  Vorstellung,  was  er  selbst  noch  nicht  erfahren 
hatte,  und  um  dieser  überzeugenden  Erfahrung  willen  trennten 
sie  sich  eben  von  neuem.  —  Betrachten  wir  den  Dichter  zunächst, 
wie  er  sich  der  Erfahrungen  des  Musikers  bemächtigt,  die  er  nun 
selbst  erfährt,  aber  geleitet  von  dem  Rate  des  Musikers,  der  die 
Meere  bereits  auf  kühnem  Schiffe  durchsegelte,  den  Weg  zum 
festen  Lande  fand,  und  die  sicheren  Fahrstraßen  ihm  genau  mit- 
geteilt hat.  Auf  dieser  neuen  Wanderung  werden  wir  sehen,  daß 
der  Dichter  ganz  derselbe  wird,  der  der  Musiker  auf  seiner  vom 
Dichter  ihm  vorgezeichneten  Wanderung  über  die  andre  Erd- 
hälfte wird,  so  daß  beide  Wanderungen  nun  als  eine  und  dieselbe 
anzusehen  sind. 

Wenn  der  Dichter  jetzt  sich  in  die  ungeheuren  Weiten  der 
Harmonie  aufmacht,  um  in  ihnen  gleichsam  den  Beweis  für  die 
Wahrheit  der  vom  Musiker  ihm  „erzählten"  Melodie  zu  gewin- 
nen, so  findet  er  nicht  mehr  die  unwegsamen  Tonöden,  die  der 
Musiker  zunächst  auf  seiner  ersten  Wanderung  antraf;  sondern 
zu  seinem  Entzücken  trifft  er  das  wunderbar  kühne,  seltsam 
neue,  unendlich  fein  und  doch  riesenhaft  fest  gefügte  Gerüst  des 
Meerschiffes,  das  jener  Meerwanderer  sich  schuf,  und  das  der 
Dichter  nun  beschreitet,  um  auf  ihm  sicher  die  Fahrt  durch  die 
Wogen  anzutreten.  Der  Musiker  hatte  ihn  den  Griff  und  die 
Handhabung  des  Steuers  gelehrt,  die  Eigenschaft  der  Segel,  und 
all'  das  seltsam  und  sinnig  erfundene  Nötige  zur  sicheren  Fahrt 
bei  Sturm  und  Wetter.  Am  Steuer  dieses  herrlich  die  Fluten 
durchsegelnden  Schiffes  wird  der  Dichter,  der  zuvor  mühsam 
Schritt  für  Schritt  Berg  und  Tal  gemessen,  sich  mit  Wonne  der 
allvermögenden  Macht  des  Menschen  bewußt;  von  seinem  hohen 
Borde  aus  dünken  ihn  die  noch  so  mächtig  rüttelnden  Wogen 
willige  und  treue  Träger  seines  edlen  Schicksals,  dieses  Schick- 
sals der  dichterischen  Absicht.  Dieses  Schiff  ist  das  gewaltig 
ermöglichende  Werkzeug  seines  weitesten  und  mächtigsten  Wil- 
lens; mit  brünstig  dankender  Liebe  gedenkt  er  des  Musikers,  der 
es  aus  schwerer  Meeresnot  erfand  und  seinen  Händen  nun  über- 
läßt: —  denn  dieses  Schiff  ist  der  sicher  tragende  Bewältiger  der 
unendlichen  Fluten  der  Harmonie,  das   Orchester.  — 


(S.  170)  Gilt  es  nun  hier,  den  besonderen  Charakter  der  Ge- 
sangsmelodie genau  zu  bezeichnen,  so  geschieht  dies  damit,  daß 
wir  sie  nicht  nur  sinnig,  sondern  auch  sinnlich  aus  dem  Wort- 
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verse  hervorgegangen,  und  durch  ihn  bedingt,  uns  nochmals 
deutlich  vergegenwärtigen.  Ihr  Ursprung  liegt,  dem  Sinne  nach, 
in  dem  Wesen  der  nach  Verständnis  durch  das  Gefühl  ringenden 
dichterischen  Absicht,  —  der  sinnlichen  Erscheinung  nach  in  dem 
Organe  des  Verstandes,  der  Wortsprache.  Von  diesem  bedingen- 
den Ursprünge  aus  schreitet  sie  in  ihrer  Ausbildung  bis  zur 
Kundgebung  des  reinen  Gefühlsinhaltes  des  Verses  vermöge  der 
Auflösung  der  Vokale  in  den  musikalischen  Ton  bis  dahin  vor, 
wo  sie  mit  ihrer  rein  musikalischen  Seite  sich  dem  eigentüm- 
lichen Elemente  der  Musik  zuwendet,  aus  welchem  diese  Seite 
einzig  die  ermöglichende  Bedingung  für  ihre  Erscheinung  erhält, 
während  sie  die  andre  Seite  ihrer  Gesamterscheinung  unver- 
rückt dem  sinnvollen  Elemente  der  Wortsprache  zugekehrt  läßt, 
aus  welchem  sie  ursprünglich  bedingt  war.  In  dieser  Stellung 
wird  die  Versmelodie  das  bindende  und  verständlichende  Band 
zwischen  der  Wort-  und  Tonsprache,  als  Erzeugte  aus  der  Ver- 
mählung der  Dichtkunst  mit  der  Musik,  als  verkörpertes  Liebes- 
moment beider  Künste. 

Wollen  wir  uns  nun  das  richtige  Verhältnis  dieser  Melodie 
zum  Orchester  deutlich  versinnlichen,  so  können  wir  dies  in  fol- 
gendem Bilde. 

Wir  verglichen  zuvor  das  Orchester,  als  Bewältiger  der 
Fluten  der  Harmonie,  mit  dem  Meerschiffe:  es  geschah  dies  in 
dem  Sinne,  wie  wir  „Seefahrt"  und  „Schiffahrt"  als  gleich- 
bedeutend setzen.  Das  Orchester  als  bewältigte  Harmonie,  wie 
wir  es  dann  wiederum  nennen  mußten,  dürfen  wir  jetzt  um 
eines  neuen,  selbständigen  Gleichnisses*)  willen,  im  Gegensatze 
zu  dem  Ozean,  als  den  tiefen,  dennoch  aber  bis  auf  den  Grund 
vom  Sonnenlichte  erhellten,  klaren  Gebirgslandsee  betrachten, 
dessen  Uferumgebung  von  jedem  Punkte  des  Sees  aus  deutlich 
erkennbar  ist.  —  Aus  den  Baumstämmen,  die  dem  steinigen,  ur- 
angeschwemmten Boden  der  Landhöhen  entwuchsen,  ward  nun 
der  Nachen  gezimmert,  der,  durch  eiserne  Klammern  fest- 
gebunden, mit  Steuer  und  Ruder  wohlversehen,  nach  Gestalt  und 
Eigenschaft  genau  in  der  Absicht  gefügt  wurde,  vom  See  ge- 
tragen zu  werden,  und  ihn  durchschneiden  zu  können.    Dieser 


*)  Nie  kann  ein  verglichener  Gegenstand  dem  andern  vollkommen 
gleichen,  sondern  die  Ähnlichkeit  sich  nur  nach  einer  Richtung,  nicht 
nach  allen  Richtungen  hin  behaupten;  vollkommen  gleich  sind  sich  nie 
die   Gegenstände  organischer,   sondern  nur  die   mechanischer   Bildung. 


100  Wagner. 

Nachen,  auf  den  Rücken  des  Sees  gesetzt,  durch  den  Schlag  der 
Ruder  fortbewegt,  und  nach  der  Richtung  des  Steuers  geleitet, 
ist  die  Versmelodie  des  dramatischen  Sängers,  getragen  von 
den  klangvollen  Wellen  des  Orchesters.  Der  Nachen  ist  ein  durch- 
aus andres  als  der  Spiegel  des  Sees,  und  doch  einzig  nur  ge- 
zimmert und  gefügt  mit  Rücksicht  auf  das  Wasser  und  in  genauer 
Erwägung  seiner  Eigenschaften;  am  Lande  ist  der  Nachen  voll- 
kommen unbrauchbar,  höchstens  nach  seiner  Zerlegung  in  ge- 
meine Brettplanken  als  Nahrung  des  bürgerlichen  Kochherdes 
nutzbar.  Erst  auf  dem  See  wird  er  zu  einem  wonnig  Lebendigen. 
Getragenen  und  doch  Gehenden,  Bewegten,  und  dennoch  immer 
Ruhenden,  das  unser  Auge,  wenn  es  über  den  See  schweift, 
immer  wieder  auf  sich  zieht,  wie  die  menschlich  sich  darstellende 
Absicht  des  Daseins  des  wogenden,  zuvor  uns  zwecklos  erschie- 
nenen Sees.  —  Doch  schwebt  der  Nachen  nicht  auf  der  Ober- 
fläche des  Wasserspiegels:  der  See  kann  ihn  nach  einer  sicheren 
Richtung  nur  tragen,  wenn  er  mit  dem  vollen  ihm  zugekehrten 
Teile  seines  Körpers  sich  in  das  Wasser  versenkt.  Ein  dünnes 
Brettchen,  das  nur  die  Oberfläche  des  Sees  berührte,  wird  von 
seinen  Wellen  je  nach  ihrer  Strömung  richtungslos  da-  und  dort- 
hin geworfen;  während  wiederum  ein  plumper  Stein  gänzlich  in 
ihn  versinken  muß.  Nicht  aber  nur  mit  der  vollen  ihm  zugekehr- 
ten Seite  seines  Körpers  versenkt  sich  der  Nachen  in  den  See, 
sondern  auch  das  Steuer,  mit  dem  seine  Richtung  bestimmt 
wird,  und  das  Ruder,  welches  dieser  Richtung  die  Bewegung 
gibt,  erhalten  diese  bestimmende  und  bewegende  Kraft  nur  durch 
ihre  Berührung  mit  dem  Wasser,  die  den  wirkungsvollen  Druck 
der  leitenden  Hand  erst  ermöglicht.  Das  Ruder  schneidet  mit 
jeder  vorwärts  treibenden  Bewegung  tief  in  die  klingende 
Wasserfläche  ein;  aus  ihr  erhoben,  läßt  es  das  an  ihm  gehaftete 
Naß  in  melodischen  Tropfen  wieder  zurückfließen. 

Ich  habe  nicht  nötig,  dies  Gleichnis  näher  zu  deuten,  um  mich 
über  das  Verhältnis  in  der  Berührung  der  Worttonmelodie  der 
menschlichen  Stimme  mit  dem  Orchester  verständlich  zu  machen, 
denn  dies  Verhältnis  ist  vollkommen  entsprechend  in  ihm  dar- 
gestellt, —  was  uns  noch  genauer  einleuchten  wird,  wenn  wir 
die  uns  bekannte  eigentliche  Opernmelodie  als  den  fruchtlosen 
Versuch  des  Musikers  bezeichnen,  die  Wellen  des  Sees  selbst  zum 
tragbaren  Nachen  zu  verdichten. 

(S.  146)  Wenn  wir  die  Melodie  als  äußerste,  vom  Dichter  not- 
wendig zu  ersteigende  Höhe  des  Gefühlsausdruckes  der  Wort- 
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spräche  faßten,  und  auf  dieser  Höhe  den  Wortvers  bereits  auf 
der  Oberfläche  der  musikalischen  Harmonie  wiedergespiegelt  er- 
blickten, so  erkennen  wir  bei  näherer  Prüfung  zu  unsrer  Über- 
raschung, daß  diese  Melodie  der  Erscheinung  nach  vollkommen 
dieselbe  ist,  die  aus  der  unermeßlichen  Tiefe  der  Beethoven- 
schen  Musik  an  deren  Oberfläche  sich  heraufdrängte,  um  in 
der  „neunten  Symphonie"  das  helle  Sonnenlicht  des  Tages  zu 
grüßen.  Die  Erscheinung  dieser  Melodie  auf  der  Oberfläche 
des  harmonischen  Meeres  ermöglichte  sich,  wie  wir  sahen,  nur 
aus  dem  Drange  des  Musikers,  dem  Dichter  Aug'  in  Auge  zu 
sehen;  nur  der  Wortvers  des  Dichters  war  vermögend,  sie  auf 
jener  Oberfläche  festzuhalten,  auf  der  sie  sonst  sich  nur  als  flüch- 
tige Erscheinung  kundgegeben  hätte,  um  ohne  diesen  Anhalt 
schnell  wieder  in  die  Tiefe  des  Meeres  unterzusinken.  Diese 
Melodie  war  der  Liebesgruß  des  Weibes  an  den  Mann;  das  um- 
fassende „ewig  Weibliche"  bewährte  sich  hier  liebevoller  als 
das  egoistische  Männliche,  denn  es  ist  die  Liebe  selbst,  und  nur 
als  höchstes  Liebesverlangen  ist  das  Weibliche  zu  fassen,  offen- 
bare es  sich  nun  im  Manne  oder  im  Weibe.  Der  geliebte  Mann 
wich  bei  jener  wundervollen  Begegnung  dem  Weibe  noch  aus: 
was  für  dieses  Weib  der  höchste,  opferduftigste  Genuß  eines 
ganzen  Lebens  war,  war  für  den  Mann  nur  ein  flüchtiger  Liebes- 
rausch. Erst  der  Dichter,  dessen  Absicht  wir  uns  hier  dar- 
stellten, fühlt  sich  zur  herzinnigsten  Vermählung  mit  dem  „ewig 
Weiblichen"  der  Tonkunst  so  unwiderstehlich  stark  gedrängt, 
daß  er  in  dieser  Vermählung  zugleich  seine  Erlösung  feiert. 

Durch  den  erlösenden  Liebeskuß  jener  Melodie  wird  der 
Dichter  nun  in  die  tiefen,  unendlichen  Geheimnisse  der  weib- 
lichen Natur  eingeweiht:  er  sieht  mit  andren  Augen  und  fühlt  mit 
andren  Sinnen.  Das  bodenlose  Meer  der  Harmonie,  aus  dem  ihm 
jene  beseligende  Erscheinung  entgegentauchte,  ist  ihm  kein 
Gegenstand  der  Scheu,  der  Furcht,  des  Grausens  mehr,  wie  als 
ein  unbekanntes,  fremdes  Element  es  seiner  Vorstellung  zuvor 
erschien;  nicht  nur  auf  den  Wogen  dieses  Meeres  vermag  er  nun 
zu  schwimmen,  sondern  —  mit  neuen  Sinnen  begabt  —  taucht 
er  jetzt  bis  auf  den  tiefsten  Grund  hinab.  Aus  seinem  einsamen 
furchtbar  weiten  Mutterhause  hatte  es  das  Weib  hinausgetrie- 
ben, um  des  Nahens  des  Geliebten  zu  harren;  jetzt  senkt  dieser 
mit  der  Vermählten  sich  hinab,  und  macht  sich  mit  allen  Wun- 
dern der  Tiefe  traulich  bekannt.    Sein  verständiger  Sinn  durch- 


102  Wagner. 

dringt  alles  klar  und  besonnen  bis  auf  den  Urquell,  von  dem  aus 
er  die  Wogensäulen  ordnet,  die  zum  Sonnenlichte  emporsteigen 
sollen,  um  an  seinem  Scheine  in  wonnigen  Wellen  dahinzuwallen, 
nach  dem  Säuseln  des  Westes  sanft  zu  plätschern,  oder  nach 
den  Stürmen  des  Nordens  sich  männlich  zu  bäumen.  — 

Wir  haben  jetzt  nur  noch  das  Orchester  als  ein  selbständiges, 
an  sich  von  jeder  Versmelodie  unterschiedenes  Element  zu  be- 
trachten, und  seiner  Fähigkeit,  diese  Melodie  nicht  nur  durch 
Wahrnehmbarmachung  der  sie  —  vom  rein  musikalischen  Stand- 
punkte aus  —  bedingenden  Harmonie,  sondern  auch  durch  sein 
eigentümliches,  unendlich  ausdrucksvolles  Sprachvermögen  so  zu 
tragen,  wie  der  See  den  Nachen  trug,  uns  klar  zu  versichern. 

Das  Orchester  besitzt  unleugbar  ein  Sprachvermö- 
gen, und  die  Schöpfungen  unserer  modernen  Instrumentalmusik 
haben  uns  dies  aufgedeckt.  Wir  haben  in  den  Symphonien  Beet- 
hovens dies  Sprachvermögen  zu  einer  Höhe  entwickeln  gesehen, 
von  der  aus  es  sich  gedrängt  fühlte,  selbst  das  auszusprechen, 
was  es  seiner  Natur  nach  eben  aber  nicht  aussprechen  kann.  Jetzt 
wo  wir  in  der  Wortversmelodie  ihm  gerade  das  zugeführt  haben, 
was  es  nicht  aussprechen  konnte,  und  ihm  als  Träger  dieser  ihm 
verwandten  Melodie  die  Wirksamkeit  zuwiesen,  in  der  es  —  voll- 
kommen beruhigt  —  eben  nur  das  noch  aussprechen  soll,  was 
es  seiner  Natur  nach  einzig  aussprechen  kann,  —  haben  wir 
dieses  Sprechvermögen  des  Orchesters  deutlich  dahin  zu  be- 
zeichnen, daß  es  das  Vermögen  der  Kundgebung  des  Unaus- 
sprechlichen ist. 

Diese  Bezeichnung  soll  nicht  etwas  nur  Gedachtes  ausdrücken, 
sondern  etwas  ganz  Wirkliches,  Sinnfälliges. 

Wir  sahen,  daß  das  Orchester  nicht  etwa  ein  Komplex  ganz 
gleichartiger  verschwimmender  Tonfähigkeiten  ist,  sondern  daß 
es  aus  einem  —  unermeßlich  reich  zu  erweiternden  —  Vereine 
von  Instrumenten  besteht,  die  als  ganz  bestimmte  Individuali- 
täten den  auf  ihnen  hervorzubringenden  Ton  ebenfalls  zu  indi- 
vidueller Kundgebung  bestimmen.  Eine  Tonmasse  ohne  jede 
solche  individuelle  Bestimmtheit  ihrer  Glieder  ist  gar  nicht  vor- 
handen, und  kann  höchstens  gedacht,  nie  aber  verwirklicht  wer- 
den. Das,  was  diese  Individualität  aber  benimmt,  ist  —  wie  wir 
sahen  —  die  besondere  Eigentümlichkeit  des  einzelnen  Instru- 
mentes, das  gleichsam  den  Vokal  des  hervorgebrachten  Tones 
durch  seinen  konsonierenden  Anlaut  als  einen  besonderen,  unter- 
schiedenen bedingt.    Wie  sich  nun  dieser  konsonierende  Anlaut 
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nie  zu  der  sinnvollen,  vom  Verstände  des  Gefühles  aus  bedingten 
Bedeutung  des  Wortsprachkonsonanten  erhebt,  noch  auch  des 
Wechsels  und  des  somit  wechselnden  Einflusses  auf  den  Vokal 
fähig  ist,  wie  dieser,  so  verdichtet  sich  die  Tonsprache  eines 
Instrumentes  unmöglich  zu  einem  Ausdrucke,  der  nur  dem  Or- 
gane des  Verstandes,  der  Wortsprache,  erreichbar  ist:  sondern  sie 
spricht,  als  reines  Organ  des  Gefühles,  gerade  nur  das  aus,  was 
der  Wortsprache  an  sich  unaussprechlich  ist,  und  von  unsrem 
verstandesmenschlichen  Standpunkte  aus  angesehen  also  schlecht- 
hin das  Unaussprechliche.  Daß  dieses  Unaussprechliche 
nicht  ein  an  sich  Unaussprechliches,  sondern  eben  nur  dem 
Organe  unsres  Verstandes  unaussprechlich,  somit  also  nicht  ein 
nur  Gedachtes,  sondern  ein  Wirkliches  ist,  das  tun  ja  eben  ganz 
deutlich  die  Instrumente  des  Orchesters  kund,  von  denen  jedes 
für  sich,  unendlich  mannigfaltiger  aber  im  wechselvoll  verein- 
ten Wirken  mit  andern  Instrumenten,  es  klar  und  verständlich 
ausspricht*).  — 

(S.  177)  Daß  dieses  eigentümliche  Sprachvermögen  des  Or- 
chesters in  der  Oper  bisher  sich  noch  bei  weitem  nicht  zu  der 
Fülle  hat  entwickeln  können,  deren  es  fähig  ist,  findet  seinen 
Grund  eben  darin,  daß  —  wie  ich  dies  an  seinem  Orte  bereits 
erwähnte  —  bei  dem  Mangel  aller  wahrhaft  dramatischen  Grund- 
lage der  Oper  das  Gebärdenspiel  für  sie  ganz  unvermittelt  noch 
aus  der  Tanzpantomime  herübergezogen  war.  Diese  Ballettanz- 
pantomime  konnte  nur  in  ganz  beschränkten,  der  möglichsten 
Verständlichung  wegen  endlich  zu  stereotypen  Annahmen  fest- 
gesetzten Bewegungen  und  Gebärden  sich  kundgeben,  weil  sie 
der  Bedingungen  gänzlich  entbehrte,  die  ihre  größere  Mannig- 
faltigkeit als  notwendig  bestimmt  und  erklärt  hätten.  Diese  Be- 
dingungen enthält  die  Wortsprache,  und  zwar  nicht  die  zu  Hilfe 
gezogene,  sondern  die,  die  Gebärde  zu  Hilfe  ziehende 
Wortsprache.  Das  erhöhte  Sprachvermögen,  welches  das  Or- 
chester in  Pantomime  und  Oper  daher  nicht  gewinnen  konnte, 
suchte  es  sich,  wie  im  instinktiven  Wissen  von  seiner  Fähig- 
keit, in  der  von  der   Pantomime  losgelösten,  absoluten  Instru- 


*)  Diese  leichte  Erklärung  des  „Unaussprechlichen"  könnte  man 
wohl  nicht  mit  Unrecht  auf  all'  das  Religiösphilosophische  ausdehnen, 
was,  vom  Standpunkt  des  Sprechenden  aus,  von  diesem  für  absolut 
unaussprechlich  ausgegeben  wird,  und  an  sich  sehr  wohl  aussprechlich 
ist,  wenn  nur  das  entsprechende  Organ  dazu  verwendet  wird. 
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mentalmusik  zu  erwerben.  Wir  sahen,  daß  dieses  Streben  in 
seiner  höchsten  Kraft  und  Aufrichtigkeit  zu  dem  Verlangen 
nach  Rechtfertigung  durch  das  Wort  und  die  vom  Worte  bedingte 
Gebärde  führen  mußte,  und  haben  jetzt  nur  noch  zu  erkennen, 
wie  von  der  andern  Seite  her  die  vollständige  Verwirklichung 
der  dichterischen  Absicht  nur  wiederum  in  der  höchsten,  ver- 
deutlichendsten  Rechtfertigung  der  Wortversmelodie  durch  das 
vollendete  Sprachvermögen  des  Orchesters,  im  Vereine  mit  der 
Gebärde,  zu  ermöglichen  ist.  — 

Über    reine   Instrumentalpartien   in   der   Oper. 

(S.  199)  Beachten  wir  aber  wohl,  daß  die  ausgleichenden  Aus- 
drucksmomente des  Orchesters  nie  aus  der  Willkür  des 
Musikers,  als  etwa  bloß  künstliche  Klangzutat,  sondern  nur 
aus  der  Absicht  des  Dichters  zu  bestimmen  sind. 
Sprechen  diese  Momente  etwas  mit  der  Situation  der  dramati- 
schen Personen  Unzusammenhängendes,  ihnen  Überflüssiges, 
aus,  so  ist  auch  die  Einheit  des  Ausdruckes  durch  Abweichung 
vom  Inhalte  gestört.  Die  bloße  absolut  musikalische  Aus- 
schmückung gesenkter  oder  vorbereitender  Situationen,  wie  sie 
in  der  Oper  zur  Selbstverherrlichung  der  Musik  in  sogenannten 
„Ritornells",  Zwischenspielen,  und  selbst  auch  zur  Gesangs- 
begleitung beliebt  wird,  hebt  die  Einheit  des  Ausdruckes  voll- 
ständig auf,  und  wirft  die  Teilnahme  des  Gehöres  auf  die  Kund- 
gebung der  Musik  —  nicht  mehr  als  Ausdruck,  sondern  g  e  - 
wissermaß  en  als  Ausgedrücktes  selbst.  Auch 
jene  Momente  müssen  nur  durch  die  dichterische  Absicht  be- 
dingt sein,  und  zwar  in  der  Weise,  daß  sie  als  Ahnung  oder 
Erinnerung  unser  Gefühl  immer  einzig  nur  auf  die  dramatische 
Person  und  das  mit  ihr  Zusammenhängende  oder  von  ihr  Aus- 
gehende hinweisen.  Wir  dürfen  diese  ahnungs-  oder  erinne- 
rungsvollen melodischen  Momente  nicht  anders  vernehmen,  als 
daß  sie  uns  eine  von  uns  empfundene  Ergänzung  der  Kund- 
gebung der  Person  erscheinen,  die  jetzt  vor  unsern  Augen  ihre 
volle  Empfindung  noch  nicht  äußern  will  oder  kann. 

Diese  melodischen  Momente,  an  sich  dazu  geeignet,  das  Ge- 
fühl immer  auf  gleicher  Höhe  zu  erhalten,  werden  uns  durch  das 
Orchester  gewissermaßen  zu  Gefühlswegweisern  durch  den  gan- 
zen vielgewundenen  Bau  des  Dramas.  An  ihnen  werden  wir  zu 
steten  Mitwissern  des  tiefsten  Geheimnisses  der  dichterischen 
Absicht,    zu    unmittelbaren    Teilnehmern    an    dessen    Verwirk- 


Zukunftsmusik.  105 


lichung.  Zwischen  ihnen,  als  Ahnung  und  Erinnerung,  steht  die 
Versmelodie  als  getragene  und  tragende  Individualität,  wie  sie 
sich  aus  einer  Gefühlsumgebung,  bestehend  aus  den  Momenten 
der  Kundgebung  sowohl  eigener  als  einwirkender  fremder,  be- 
reits empfundener  oder  noch  zu  empfindender  Gefühlsregungen, 
heraus  bedingt.  Diese  Momente  beziehungsvoller  Ergänzung  des 
Gefühlsausdruckes  treten  zurück,  sobald  das  mit  sich  ganz 
einige  handelnde  Individuum  zum  vollsten  Ausdrucke  der  Vers- 
melodie selbst  schreitet:  dann  trägt  das  Orchester  diese  nur  noch 
nach  seinem  verdeutlichenden  Vermögen,  um,  wenn  der  farbige 
Ausdruck  der  Versmelodie  sich  wieder  zur  nur  tönenden  Wort- 
phrase herabsenkt,  von  neuem  durch  ahnungsvolle  Erinnerungen 
den  allgemeinen  Gefühlsausdruck  zu  ergänzen,  und  notwendige 
Übergänge  der  Empfindung  gleichsam  aus  unsrer  eigenen,  immer 
rege  erhaltenen  Teilnahme  zu  bedingen.  — 


c)    Musik    als     autonom     gedachte     Kunst.      (Vgl.    Einfüh- 
rung, S.  18.) 

Wagner  im  Banne  Schopenhauers. 

Im  Jahre  1854  lernte  Wagner  Schopenhauers  „Welt  als  Wille  und 
Vorstellung"  kennen.  Wenngleich  dieses  Buch  mit  seiner  meta- 
physischen Interpretation  der  Musik,  wie  Wagner  berichtet,  sogleich 
den  stärksten  Eindruck  auf  ihn  gemacht  hat,  so  hat  es  doch  mehrere 
Jahre  gedauert,  bis  Wagner  die  naturalistisch-psychologisch  gefärbte 
Kunstauffassung  von  „Kunstwerk  der  Zukunft"  und  „Oper  und  Drama" 
vollständig  überwunden  hatte.  Die  Kunstauffassung  Schopenhauers 
steht  im  vollen  Gegensatz  zu  der  der  beiden  genannten  Bücher  Wag- 
ners aus  der  Züricher  Zeit.  Verwandt,  wenn  auch  nicht  identisch,  ist 
sie  mit  Wagners  Musikauffassung,  wie  sie  in  den  Pariser  Novellen  und 
dem  Aufsatz  „Über  die  Ouvertüre"  niedergelegt  ist.  In  dem  Aufsatz 
,,Über  Franz  Liszt's  symphonische  Dichtungen"  aus  dem  Jahre  1857 
hatte  Wagner  den  naturalistischen  Standpunkt  vom  „Kunstwerk  der 
Zukunft"  und  „Oper  und  Drama"  bereits  verlassen  und  den  Anschluß 
an  seine  Gedanken  von  1840  gefunden.  In  dem  Aufsatz  „Zukunftsmusik" 
finden  wir  zum  ersten  Male  bei  Wagner  Schopenhauersche  Gedanken 
über  das  Metaphysische  der  Musik  angewandt  auf  die  Symphonien 
Beethovens. 

Zukunftsmusik.  1860. 

über  Beethovens  Instrumental- ^lusik. 
(Bd.  VII,  S.  110)  In  dieser  Symphonie  wird  von  Instrumenten 
eine  Sprache  gesprochen,  von  welcher  man  insofern  zu  keiner  Zeit 
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vorher  eine  Kenntnis  hatte,  als  hier  mit  einer  bisher  unbekannten 
Andauer  der  rein  musikalische  Ausdruck  in  den  undenklich 
mannigfaltigsten  Nuancen  den  Zuhörer  fesselt,  sein  Innerstes  in 
einer,  keiner  anderen  Kunst  erreichbaren  Stärke  anregt,  in  sei- 
nem Wechsel  ihm  eine  so  freie  und  kühne  Gesetzmäßigkeit  offen- 
barend, daß  sie  uns  mächtiger  als  alle  Logik  dünken  muß,  ohne 
daß  jedoch  die  Gesetze  der  Logik  im  mindesten  in  ihr  enthalten 
wären,  vielmehr  das  vernunftmäßige,  am  Leitfaden  von  Grund 
and  Folge  sich  bewegende  Denken  hier  gar  keinen  Anhalt  findet. 
So  muß  uns  die  Symphonie  geradesweges  als  eine  Offenbarung 
aus  einer  anderen  Welt  erscheinen;  und  in  Wahrheit  deckt  sie 
uns  einen  von  dem  gewöhnlichen  logischen  Zusammenhang  durch- 
aus verschiedenen  Zusammenhang  der  Phänomene  der  Welt 
auf,  von  welchem  das  eine  zuvörderst  unleugbar  ist,  nämlich, 
daß  er  mit  der  überwältigendsten  Überzeugung  sich  uns  auf- 
drängt und  unser  Gefühl  mit  einer  solchen  Sicherheit  bestimmt, 
daß  die  logisierende  Vernunft  vollkommen  dadurch  verwirrt  und 
entwaffnet  wird.  — 

Über  Staat  und  Religion.  1864. 

(Bd.  VIII,  S.  28)  Der  ungewöhnliche,  große  Mensch  befindet 
sich  gewissermaßen  täglich  in  der  Lage,  in  welcher  der  gewöhn- 
liche sofort  am  Leben  verzweifelt.  — 

Dennoch  müßte  in  ihm  die  Sehnsucht,  dieser  Welt  gänzlich 
den  Eücken  zu  wenden,  notwendig  und  unabweislich  zwingend 
anwachsen,  wenn  es  nicht  auch  für  ihn,  wie  für  den  in  steter 
Sorge  dahinlebenden  gemeinen  Menschen,  eine  gewisse  Zerstreu- 
ung, eine  periodische  völlige  Abwendung  von  dem,  sonst  ihm 
stets  gegenwärtigen  Ernste  der  Welt  gäbe.  Was  für  den  ge- 
meinen Menschen  Unterhaltung  und  Vergnügung  ist,  muß  für 
ihn,  nur  eben  in  der  ihm  entsprechenden  edlen  Form,  ebenfalls 
vorhanden  sein;  und  was  ihm  diese  Abwendung,  diese  edle  Täu- 
schung, möglich  macht,  muß  wiederum  ein  Werk  jenes  Menschen 
erlösenden  Wahnes  sein,  der  überall  da  seine  Wunder  verrich- 
tet, wo  die  normale  Anschauungsweise  des  Individuums  sich 
nicht  weiter  zu  helfen  weiß.  Dieser  Wahn  muß  in  diesem  Falle 
aber  vollkommen  aufrichtig  sein;  er  muß  sich  von  vornherein 
als  Täuschung  bekennen,  um  von  demjenigen  willig  aufgenom- 
men zu  werden,  der  wirklich  nach  zerstreuender  Täuschung,  in 
dem  von  mir  gemeinten  großen  und  ernsten  Sinne,  verlangt. 
Das  vorgeführte  Wahngebilde  darf  nie  Veranlassung  geben,  den 
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Ernst  des  Lebens  durch  einen  möglichen  Streit  über  seine  Wirk- 
lichkeit und  beweisbare  Tatsächlichkeit  anzuregen  oder  zurück- 
zurufen, wie  dies  das  religiöse  Dogma  tut:  sondern  seine 
eigenste  Kraft  muß  es  gerade  dadurch  ausüben,  daß  es  den  be- 
wußten Wahn  an  die  Stelle  der  Realität  setzt.  Dies  leistet  die 
Kunst;  und  sie  zeige  ich  daher  beim  Abschiede  meinem  hoch- 
geliebten Freunde  als  den  freundlichen  Lebensheiland,  der  zwar 
nicht  wirklich  und  völlig  aus  dem  Leben  hinausführt,  dafür  aber 
innerhalb  des  Lebens  über  dieses  erhebt  und  es  selbst  uns  als 
ein  Spiel  erscheinen  läßt,  das,  wenn  es  selbst  zwar  auch  ernst 
und  schrecklich  erscheint,  uns  hier  doch  wiederum  nur  als  ein 
Wahngebilde  gezeigt  wird,  welches  uns  als  solches  tröstet  und 
der  gemeinen  Wahrhaftigkeit  der  Not  entrückt.  Das  Werk  der 
edelsten  Kunst  wird  von  ihm  gern  zugelassen  werden,  um,  an 
die  Stelle  des  Ernstes  des  Lebens  tretend,  ihm  die  Wirklichkeit 
wohltätig  in  den  Wahn  aufzulösen,  in  welchem  sie  selbst,  diese 
ernste  Wirklichkeit,  uns  endlich  wiederum  nur  als  Wahn  er- 
scheint: und  im  entrücktesten  Hinblicke  auf  dieses  wundervolle 
Wahnspiel  wird  ihm  endlich  das  unaussprechliche  Traumbild 
der  heiligsten  Offenbarung,  urverwandt  sinnvoll,  deutlich  und 
hell  wiederkehren,  —  dasselbe  göttliche  Traumbild,  das,  im 
Disput  der  Kirchen  und  Sekten  ihm  immer  unkenntlicher  gewor- 
den, als  endlich  fast  unverständliches  Dogma  ihn  nur  noch  äng- 
stigen konnte.  Die  Nichtigkeit  der  Welt,  hier  ist  sie  offen,  harm- 
los, wie  unter  Lächeln  zugestanden:  denn,  daß  wir  uns  willig 
täuschen  wollten,  führte  uns  dahin,  ohne  alle  Täuschung  die 
Wirklichkeit  der  Welt  zu  erkennen.  — 

Beethoven.  1870. 

(Bd.  IX,  S.  63)  Wenn  es  schon  so  schwer  fällt  einen  Dichter  sich 
zu  erklären,  daß  wir  von  einem  berühmten  deutschen  Literatur- 
historiker die  allertörigsten  Behauptungen  über  den  Entwicke- 
lungsgang  des  Shakespeareschen  Genius  uns  gefallen  lassen 
mußten,  so  haben  wir  uns  nicht  zu  verwundern,  wenn  wir  auf 
noch  größere  Abirrungen  treffen,  sobald  in  ähnlicher  Weise  ein 
Musiker  wie  Beethoven  zum  Gegenstande  genommen  wird. 
Mit  größerer  Sicherheit  ist  es  uns  vergönnt,  in  den  Entwicke- 
lungsgang  Goethes  und  Schillers  zu  blicken;  denn  aus  ihren 
bewußten  Mitteilungen  sind  uns  deutliche  Angaben  verblieben: 
auch  diese  decken  uns  aber  nur  den  Gang  ihrer  ästhetischen  Bil- 
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düng,  welcher  ihr  Kunstschaffen  mehr  begleitete  als  leitete, 
auf.  — 

Was  wäre  nun  aber  aus  den  uns  aufbewahrten  Briefen  Beet- 
hovens und  den  ganz  ungemein  dürftigen  Nachrichten  über 
die  äußeren  Vorgänge,  oder  gar  die  inneren  Beziehungen  des 
Lebens  unseres  großen  Musikers,  auf  deren  Zusammenhang  mit 
seinen  Tonschöpfungen  und  den  darin  wahrnehmbaren  Entwicke- 
lungsgang  zu  schließen.  Wenn  wir  alle  nur  möglichen  Angaben 
über  bewußte  Vorgänge  in  diesem  Bezug  bis  zu  mikroskopischer 
Deutlichkeit  besäßen,  könnten  sie  nichts  Bestimmteres  liefern, 
als  was  uns  andererseits  in  der  Nachricht  vorliegt,  daß  der 
Meister  die  „Sinfonia  eroica"  anfangs  als  eine  Huldigung  für 
den  jungen  General  Bonaparte  entworfen  und  mit  dessen  Namen 
auf  dem  Titelblatte  bezeichnet  hatte,  diesen  Namen  aber  später 
ausstrich,  als  er  erfuhr,  Bonaparte  habe  sich  zum  Kaiser  ge- 
macht. Nie  hat  einer  unserer  Dichter  eines  seiner  allerbedeu- 
tendsten  Werke  im  betreff  der  damit  verbundenen  Tendenz  mit 
solcher  Bestimmtheit  bezeichnet:  und  was  entnehmen  wir  dieser 
so  deutlichen  Notiz  für  die  Beurteilung  eines  der  wunderbarsten 
aller  Tonwerke?  Können  wir  uns  aus  ihr  auch  nur 
einen  Takt  dieser  Partitur  erklären?  Muß  es 
uns  nicht  als  reiner  Wahnwitz  erscheinen,  auch  nur  den  Ver- 
such zu  einer  solchen  Erklärung  ernstlich  zu  wagen? 

Ich  glaube,  das  sicherste,  was  wir  über  den  Menschen  Beet- 
hoven erfahren  können,  wird  im  allerbesten  Falle  zu  dem  Musi- 
ker Beethoven  in  dem  gleichen  Verhältnisse  stehen,  wie  der 
General  Bonaparte  zu  der  ,, Sinfonia  eroica".  Von  dieser 
Seite  des  Bewußtseins  betrachtet  muß  uns 
der  große  Musiker  stets  ein  vollkommenes 
Geheimnis  bleiben.  Um  dieses  in  seiner  Weise  zu  lösen, 
muß  jedenfalls  ein  ganz  anderer  Weg  eingeschlagen  werden.  — 

(S.  66)  Mit  philosophischer  Klarheit  hat  (aber)  erst  Scho- 
penhauer die  Stellung  der  Musik  zu  den  anderen  schönen 
Künsten  erkannt  und  bezeichnet,  indem  er  ihr  eine  von  der- 
jenigen der  bildenden  und  dichtenden  Kunst  gänzlich  verschie- 
dene Natur  zuspricht.  Er  geht  hierbei  von  der  Verwunderung 
darüber  aus,  daß  von  der  Musik  eine  Sprache  geredet  werde, 
welche  ganz  unmittelbar  von  jedem  zu  verstehen  sei,  da  es  hier- 
zu gar  keiner  Vermittelung  durch  Begriffe  bedürfe,  wodurch 
sie  sich  zunächst  eben  vollständig  von  der  Poesie  unterscheide, 
deren   einziges  Material   die   Begriffe,   vermöge   ihrer  Verwen- 
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diing  zur  Veranschaulichung  der  Idee  seien.  Nach  der  so  ein- 
leuchtenden Definition  des  Philosophen  sind  nämlich  die  Ideen 
der  Welt  und  ihrer  wesentlichen  Erscheinungen,  im  Sinne  des 
Piaton  aufgefaßt,  das  Objekt  der  schönen  Künste  überhaupt; 
während  der  Dichter  diese  Ideen  durch  seine,  eben  nur  seiner 
Kunst  eigentümliche  Verwendung  der  an  sich  rationalen  Be- 
griffe, dem  anschauenden  Bewußtsein  verdeutlicht,  glaubt 
Schopenhauer  in  der  Musik  aber  selbst  eine  Idee 
der  Welt  erkennen  zu  müssen,  da  derjenige,  welcher  sie  gänz- 
lich in  Begriffen  verdeutlichen  könnte,  sich  zugleich  eine  die 
Welt  erklärende  Philosophie  vorgeführt  haben  würde.  Stellt 
Schopenhauer  diese  hypothetische  Erklärung  der  Musik,  da  sie 
durch  Begriffe  nicht  eigentlich  zu  verdeutlichen  sei,  als  Para- 
doxon hin,  so  liefert  er  andererseits  jedoch  auch  das  einzig  aus- 
giebige Material  zu  einer  weitergehenden  Beleuchtung  der  Rich- 
tigkeit seiner  tiefsinnigen  Erklärung,  zu  welcher  selbst  er  sich 
vielleicht  nur  aus  dem  Grunde  nicht  näher  anließ,  weil  er  der 
Musik  als  Laie  nicht  mächtig  und  vertraut  genug  war,  und  außer- 
dem seine  Kenntnis  von  ihr  sich  noch  nicht  bestimmt  genug  auf 
ein  Verständnis  eben  desjenigen  Musikers  beziehen  konnte, 
dessen  Werke  der  Welt  erst  jenes  tiefste  Geheimnis  der  Musik 
erschlossen  haben;  denn  gerade  ist  auch  Beethoven  nicht 
erschöpfend  zu  beurteilen,  wenn  nicht  jenes  von  Schopenhauer 
hingestellte  tiefsinnige  Paradoxon  für  die  philosophische  Er- 
kenntnis richtig  erklärt  und  gelöst  wird.  — 

(S.  68)  Wie  der  Traum  es  jeder  Erfahrung  bestätigt,  steht 
der,  vermöge  der  Funktionen  des  wachen  Gehirnes  angeschauten 
Welt,  eine  zweite,  dieser  an  Deutlichkeit  ganz  gleichkommende, 
nicht  minder  als  anschaulich  sich  kundgebende  Welt  zur  Seite, 
welche  als  Objekt  jedenfalls  nicht  außer  uns  liegen  kann,  dem- 
nach von  einer  nach  innen  gerichteten  Funktion  des  Gehirnes 
unter  nur  diesem  eigenen  Formen  der  Wahrnehmung,  welche  hier 
Schopenhauer  eben  das  Traumorgan  nennt,  dem  Bewußtsein  zur 
Erkenntnis  gebracht  werden  muß.  Eine  nicht  minder  bestimmte 
Erfahrung  ist  nun  aber  diese,  daß  neben  der,  im  Wachen  wie 
im  Traume  als  sichtbar  sich  darstellenden  Welt,  eine  zweite, 
nur  durch  das  Gehör  wahrnehmbare,  durch  den  Schall  sich  kund- 
gebende Welt,  also  recht  eigentlich  eine  Seh  all  weit  neben 
der  L  i  c  h  t  w  e  1 1 ,  für  unser  Bewußtsein  vorhanden  ist,  von 
welcher  wir  sagen  können,  sie  verhalte  sich  zu  dieser  wie  der 
Traum  zum  Wachen:  sie  ist  uns  nämlich  ganz  so  deutlich  wie 
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jene,  wenngleich  wir  sie  als  gänzlich  verschieden  von  ihr  er- 
kennen müssen.  Wie  die  anschauliche  Welt  des  Traumes  doch  nur 
durch  eine  besondere  Tätigkeit  des  Gehirnes  sich  bilden  kann, 
tritt  auch  die  Musik  nur  durch  eine  ähnliche  Gehirntätigkeit  in 
unser  Bewußtsein;  allein  diese  ist  von  der  durch  das  Sehen 
geleiteten  Tätigkeit  gerade  so  verschieden,  als  jenes  Traum- 
organ des  Gehirnes  von  der  Funktion  des  im  Wachen  durch 
äußere  Eindrücke  angeregten  Gehirnes  sich  unterscheidet. 

Da  das  Traumorgan  durch  äußere  Eindrücke,  gegen  welche 
das  Gehirn  jetzt  gänzlich  verschlossen  ist,  nicht  zur  Tätigkeit 
angeregt  werden  kann,  so  muß  dies  durch  Vorgänge  im  inneren 
Organismus  geschehen,  welche  unserem  wachen  Bewußtsein  sich 
nur  als  dunkle  Gefühle  andeuten.  Dieses  innere  Leben  ist  es 
nun  aber,  durch  welches  wir  der  ganzen  Natur  unmittelbar  ver- 
wandt, somit  des  Wesens  der  Dinge  in  einer  Weise  teilhaftige 
sind,  daß  auf  unsere  Relationen  zu  ihm  die  Formen  der  äußeren 
Erkenntnis,  Zeit  und  Raum,  keine  Anwendung  mehr  finden 
können;  woraus  Schopenhauer  so  überzeugend  auf  die  Entstehung 
der  vorausverkündenden,  oder  das  Fernste  wahrnehmbar  machen- 
den, fatidiken  Träume,  ja  für  seltene,  äußerste  Fälle  den  Eintritt 
der  somnambulen  Hellsichtigkeit  schließt.  — 

Eine  Aufklärung  über  das  Wesen  der  Musik  als  Kunst  glau- 
ben wir,  so  schwierig  sie  ist,  am  sichersten  auf  dem  Wege  der 
Betrachtung  des  Schaffens  des  inspirierten  Musikers  zu  gewin- 
nen. In  vieler  Beziehung  muß  dieses  von  demjenigen  anderer 
Künstler  grundverschieden  sein.  Von  jenem  hatten  wir  an- 
zuerkennen, daß  ihm  das  willenfreie,  reine  Anschauen  der  Ob- 
jekte, wie  es  durch  die  Wirkung  des  vorgeführten  Kunstwerkes 
bei  dem  Beschauer  wieder  hervorzubringen  ist,  vorangegangen 
sein  müsse.  Ein  solches  Objekt,  welches  er  durch  reine  An- 
schauung zur  Idee  erheben  soll,  stellt  sich  dem  Musiker  nun  aber 
gar  nicht  dar;  denn  seine  Musik  selbst  ist  eine  Idee  der  Welt, 
in  welcher  diese  ihr  Wesen  unmittelbar  darstellt,  während  in 
jenen  Künsten  es,  erst  durch  das  Erkennen  vermittelt,  dargestellt 
wird.  Es  ist  nicht  anders  zu  fassen,  als  daß  der  im  bildenden 
Künstler  durch  reines  Anschauen  zum  Schweigen  gebrachte  i  n  - 
dividuelle  Wille  im  Musiker  als  universeller  Wille 
wach  wird,  und  über  alle  Anschauung  hinaus  sich  als  solcher 
recht  eigentlich  als  selbstbewußt  erkennt.  Daher  denn  auch  der 
sehr  verschiedene  Zustand  des  konzipierenden  Musikers  und  des 
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entwerfenden  Bildners;  daher  die  so  grundverschiedene  Wirkung 
der  Musik  und  der  Malerei.  Hier  tiefste  Beschwichtigung,  dort 
höchste  Erregung  des  Willens:  dies  sagt  aber  nichts  anderes, 
als  daß  hier  der  im  Individuum  als  solchem,  somit  im  Wahne 
seiner  Unterschiedenheit  von  dem  Wesen  der  Dinge  außer  ihm 
befangene  Wille  gedacht  wird,  welcher  eben  erst  im  reinen  inter- 
esselosen Anschauen  der  Objekte  über  seine  Schranke  sich  er- 
hebt; wogegen  nun  dort,  im  Musiker,  der  Wille  sofort  über  alle 
Schranken  der  Individualität  hin  sich  einig  fühlt:  denn  durch 
das  Gehör  ist  ihm  das  Tor  geöffnet,  durch  welches  die  Welt  zu 
ihm  dringt,  wie  er  zu  ihr.  Diese  ungeheure  Überflutung  aller 
Schranken  der  Erscheinung  muß  im  begeisterten  Musiker  not- 
wendig eine  Entzückung  hervorrufen,  mit  welcher  keine  andere 
sich  vergleichen  ließe:  in  ihr  erkennt  sich  der  Wille  als  allmäch- 
tiger Wille  überhaupt:  nicht  stumm  hat  er  sich  vor  der  An- 
schauung zurückzuhalten,  sondern  laut  verkündet  er  sich  selbst 
als  Gewußte  Idee  der  Welt. 

Beethoven. 

(S.  91)  Er  fühlte  sich  als  Sieger,  und  wußte,  daß  er  der  Welt 
nur  als  freier  Mann  anzugehören  habe.  Diese  mußte  sich  ihn 
gefallen  lassen,  wie  er  war.  Seine  hochadeligen  Gönner  behan- 
delte er  als  Despot,  und  nichts  war  von  ihm  zu  erhalten,  als 
wozu  und  wann  er  Lust  hatte. 

Aber  nie  und  zu  nichts  hatte  er  Lust,  als  was  ihn  nun  immer 
und  einzig  einnahm:  das  Spiel  des  Zauberers  mit  den 
Gestaltungen  seiner  inneren  Welt.  Denn  die  äußere  erlosch 
ihm  nun  ganz,  nicht  etwa  weil  Erblindung  ihn  ihres  Anblickes 
beraubte,  sondern  weil  Taubheit  sie  endlich  seinem  Ohre 
ferne  hielt.  Das  Gehör  war  das  einzige  Organ,  durch  welches 
die  äußere  Welt  noch  störend  zu  ihm  drang:  für  sein  Auge  war 
sie  längst  erstorben.  Was  sah  der  entzückte  Träumer,  wenn 
er  durch  die  buntdurchwimmelten  Straßen  Wiens  wandelte,  und 
offenen  Auges  vor  sich  hinstarrte,  einzig  vom  Wachen  seiner 
inneren  Tonwelt  belebt?  —  Das  Entstehen  und  Zunehmen  seines 
Gehörleidens  peinigte  ihn  furchtbar,  und  stimmte  ihn  zu  tiefer 
Melancholie;  über  die  eingetretene  völlige  Taubheit,  namentlich 
über  den  Verlust  der  Fähigkeit  musikalischen  Vorträgen  zu  lau- 
schen, vernehmen  wir  keine  erheblichen  Klagen  von  ihm;  nur 
der  Lebensverkehr  war  ihm  erschwert,  der  an  sich  keinen  Reiz 
für  ihn  hatte,  und  dem  er  nun  immer  entschiedener  auswich. 
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Ein  gehörloser  Musiker!  —  Ist  ein  erblindeter  Maler  zu 
denken? 

Aber  den  erblindeten  Seher  kennen  wir.  Dem  Teiresias, 
dem  die  Welt  der  Erscheinung  sich  verschlossen,  und  der  dafür 
nun  mit  dem  inneren  Auge  den  Grund  aller  Erscheinung  ge- 
wahrt, —  ihm  gleicht  jetzt  der  ertäubte  Musiker,  der  ungestört 
vom  Geräusche  des  Lebens  nun  einzig  noch  den  Harmonien 
seines  Inneren  lauscht,  aus  seiner  Tiefe  nur  einzig  noch  zu  jener 
Welt  spricht,  die  ihm  —  nichts  mehr  zu  sagen  hat.  So  ist  der 
Genius  von  jedem  Außer-sich  befreit,  ganz  bei  sich  und  in  sich. 
Wer  Beethoven  damals  mit  dem  Blicke  des  Teiresias  gesehen 
hätte,  welches  Wunder  müßte  sich  dem  erschlossen  haben:  eine 
unter  Menschen  wandelnde  Welt,  —  das  An-sich  der  Welt  als 
wandelnder  Mensch!   — 

(S.  92)  Jetzt  wächst  diese  Kraft  des  Gestaltens  des  Un- 
begreiflichen, Niegesehenen,  Nieerfahrenen,  welches  durch  sie 
aber  zur  unmittelbarsten  Erfahrung  von  ersichtlichster  Begreif- 
lichkeit wird.  Die  Freude  an  der  Ausübung  dieser  Kraft  wird 
zum  Humor:  aller  Schmerz  des  Daseins  bricht  sich  an  diesem 
ungeheuren  Behagen  des  Spieles  mit  ihm;  der  Weltenschöpfer 
Brahma  lacht  über  sich  selbst,  da  er  die  Täuschung  über  sich 
selbst  erkennt;  die  wiedergewonnene  Unschuld  spielt  scherzend 
mit  dem  Stachel  der  gesühnten  Schuld,  das  befreite  Gewissen 
neckt  sich  mit  seiner  ausgestandenen  Qual*).  — 


*)  Vgl.  hierzu  „Über  das  Dichten  und  Komponieren".  1879: 
(Bd.  X.  S.  147):  „Sollte  es  uns  aus  manchen  hierüber  angestellten 
Untersuchungen  nicht  bereits  deutlich  geworden  sein,  daß  die  Musik 
zwar  mit  dem  gemeinen  Ernste  des  Daseins  gar  nichts  zu  tun  hat,  daß 
ihr  Charakter  hingegen  erhabene,  schmerzenlösende  Heiterkeit  ist,  ja 
—  daß  sie  uns  lächelt,  nie  aber  uns  zu  lachen  macht?  Gewiß  dürfen  wir 
die  A-Dur-Sinfonie  Beethovens  als  das  Heiterste  bezeichnen,  was  je 
eine  Kunst  hervorgebracht  hat:  können  wir  uns  aber  den  Genius  dieses 
Werkes  anders  als  in  begeisterter  Entzückung  vor  uns  aufschwebend 
vorstellen?  Hier  wird  ein  Dionysosfest  gefeiert,  wie  nur  nach  unse- 
ren idealsten  Annahmen  der  Grieche  es  je  gefeiert  haben  kann:  laßt 
uns  bis  in  das  Jauchzen,  in  den  Wahnsinn  der  Wonne  geraten,  aber  stets 
verbleiben  wir  in  dem  Bereiche  erhabener  Ekstase,  himmelhoch  dem 
Boden  enthoben,  auf  welchem  der  Witz  sich  seine  dürftigen  Bilder 
zusammensucht." 
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Musik  und  Wort. 

(S.  101)  Von  je  hat  es  nicht  nur  der  Kritik,  sondern  auch  dem 
unbefangenen  Gefühle  Anstoß  gegeben,  den  Meister  hier*)  plötz- 
lich aus  der  Musik  gewissermaßen  herausfallen,  gleichsam  aus 
dem  von  ihm  selbst  gezogenen  Zauberkreise  heraustreten  zu 
sehen,  um  somit  an  ein  von  der  musikalischen  Konzeption  völlig 
verschiedenes  Vorstellungsvermögen  zu  appellieren.  — 

(Aber)  in  Wahrheit  ist  es  nicht  der  Sinn  des  Wortes,  welcher 
uns  beim  Eintritte  der  menschlichen  Stimme  einnimmt,  sondern 
der  Charakter  dieser  menschlichen  Stimme  selbst.  Auch  die  in 
Schillers  Versen  ausgesprochenen  Gedanken  sind  es  nicht,  welche 
uns  fortan  beschäftigen,  sondern  der  trauliche  Klang  des  Chor- 
gesanges. —  Ganz  ersichtlich  ist  es,  daß  namentlich  der  eigent- 
lichen Hauptmelodie  die  Worte  Schillers,  sogar  mit  wenigem 
Geschicke  notdürftig  erst  untergelegt  sind;  denn  ganz  für  sich, 
nur  von  Instrumenten  vorgetragen,  hat  diese  Melodie  zuerst  sich 
in  voller  Breite  vor  uns  entwickelt,  und  uns  dort  mit  der  namen- 
losen Rührung  der  Freude  an  dem  gewonnenen  Paradiese  er- 
füllt. — 

(S.  102)  Überblicken  wir  den  kunstgeschichtlichen  Fortschritt, 
welchen  die  Musik  durch  Beethoven  getan  hat,  so  können  wir 
ihn  bündig  als  den  Gewinn  einer  Fähigkeit  bezeichnen,  welche 
man  ihr  vorher  absprechen  zu  müssen  vermeinte:  sie  ist  ver- 
möge dieser  Befähigung  weit  über  das  Gebiet  des  ästhetisch 
„Schönen"  in  die  Sphäre  des  durchaus  „Erhabenen"  getreten,  in 
welcher  sie  von  jeder  Beengung  durch  traditionelle  oder  kon- 
ventionelle Formen,  vermöge  vollster  Durchdringung  und  Be- 
lebung dieser  Formen  mit  dem  eigensten  Geiste  der  Musik, 
befreit  ist.  Und  dieser  Gewinn  zeigt  sich  sofort  für  jedes  mensch- 
liche Gemüt  durch  den  der  Hauptform  aller  Musik,  der  M  e  - 
1  o  d  i  e,  von  Beethoven  verliehenen  Charakter,  als  welcher  jetzt 
die  höchste  Natureinfachheit  wiedergewonnen  ist,  als  der  Born, 
aus  welchem  die  Melodie  zu  jeder  Zeit  und  bei  jedem  Bedürf- 
nisse sich  erneuert,  und  bis  zur  höchsten,  reichsten  Mannig- 
faltigkeit sich  ernährt.  Und  dieses  dürfen  wir  unter  dem  einen, 
allen  verständlichen  Begriff  fassen:  die  Melodie  ist  durch  Beet- 
hoven von  dem  Einflüsse  der  Mode  und  des  wechselnden  Ge- 
schmackes emanzipiert,  zum  ewig  gültigen,  rein  menschlichen 
Typus    erhoben    worden.     Beethovens    Musik    wird    zu    jeder 


*)  Im  4.  Satz  der  IX.  Sinfonie. 
Gatz,  Musik-Ästhetik. 
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Zeit  verstanden  werden,  während  die  Musik  seiner  Vorgänger 
größtenteils  nur  unter  Vermittelung  kunstgeschichtlicher  Re- 
flexion uns  verständlich  bleiben  wird.  — 

Aber  noch  ein  anderer  Fortschritt  wird  auf  dem  Wege,  auf 
welchem  Beethoven  die  entscheidend  wichtige  Veredelung  der 
Melodie  erzielte,  ersichtlich,  nämlich  die  neue  Bedeutung,  welche 
jetzt  die  Vokalmusik  in  ihrem  Verhältnisse  zur  reinen  In- 
strumentalmusik erhält. 

Diese  Bedeutung  war  der  bisherigen  gemischten  Vokal-  und 
Instrumentalmusik  fremd.  Diese,  welche  wir  bisher  zunächst  in 
den  kirchlichen  Kompositionen  antreffen,  dürfen  wir  fürs  erste 
unbedenklich  als  eine  verdorbene  Vokalmusik  ansehen,  insofern 
das  Orchester  hier  nur  als  Verstärkung  oder  auch  Begleitung 
der  Gesangstimmen  verwendet  ist.  Des  großen  S.  Bachs  Kir- 
chenkompositionen sind  nur  durch  den  Gesangschor  zu  verstehen, 
nur  daß  dieser  selbst  hier  bereits  mit  der  Freiheit  und  Beweg- 
lichkeit eines  Instrumental-Orchesters  behandelt  wird,  welche 
die  Herbeiziehung  desselben  zur  Verstärkung  und  Unterstützung 
jenes  ganz  von  selbst  eingab.  Dieser  Vermischung  zur  Seite 
treffen  wir  dann,  bei  immer  größerem  Verfalle  des  Geistes  der 
Kirchenmusik,  auf  die  Einmischung  des  italienischen  Opern- 
gesanges mit  Begleitung  des  Orchesters  nach  den  zu  verschie- 
denen Zeiten  beliebten  Manieren.  Beethovens  Genius  war  es 
vorbehalten,  den  aus  diesen  Mischungen  sich  bildenden  Kunst- 
komplex rein  im  Sinne  eines  Orchesters  von  gesteigerter  Fähig- 
keit zu  verwenden.  In  seiner  großen  Missa  solemnis  haben  wir 
ein  rein  symphonisches  Werk  des  echtesten  Beethovenschen  Gei- 
stes vor  uns.  Die  Gesangstimmen  sind  hier  ganz  in  dem  Sinne 
wie  menschliche  Instrumente  behandelt,  welchen  Schopenhauer 
diesen  sehr  richtig  auch  nur  zugesprochen  wissen  wollte:  der 
ihnen  untergelegte  Text  wird  von  uns,  gerade  in  diesen  großen 
Kirchenkompositionen,  nicht  seiner  begrifflichen  Bedeutung  nach 
aufgefaßt,  sondern  er  dient,  im  Sinne  des  musikalischen  Kunst- 
werkes, lediglich  als  Material  für  den  Stimmgesang,  und  ver- 
hält sich  nur  deswegen  nicht  störend  zu  unserer  musikalisch 
bestimmten  Empfindung,  weil  er  uns  keineswegs  Vernunftvor- 
stellungen anregt,  sondern,  wie  dies  auch  sein  kirchlicher  Cha- 
rakter bedingt,  uns  nur  mit  dem  Eindrucke  wohlbekannter  sym- 
bolischer Glaubensformeln  berührt. 

Durch  die  Erfahrung,  daß  eine  Musik  nichts  von 
ihrem  Charakter  verliert,  wenn  ihr  auch  sehr  verschieden- 
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artige  Texte  untergelegt  werden,  erhellt  sich  an- 
dererseits nun  das  Verhältnis  der  Musik  zur  Dicht- 
kunst als  ein  durchaus  illusorisches:  denn  es  be- 
stätigt sich,  daß,  wenn  zu  einer  Musik  gesungen  wird,  nicht 
der  poetische  Gedanke,  den  man  namentlich  bei  Chorgesängen 
nicht  einmal  verständlich  artikuliert  vernimmt,  sondern  höch- 
stens das  von  ihm  aufgefaßt  wird,  was  er  im  Musiker  als 
Musik  und  zu  Musik  anregte.  Eine  Vereinigung  der 
Musik  und  der  Dichtkunst  muß  daher  stets  zu  einer 
solchen  Geringstellung  der  letzteren  ausschlagen, 
daß  es  nur  wieder  zu  verwundern  ist,  wenn  wir  sehen,  wie 
namentlich  auch  unsere  großen  deutschen  Dichter  das  Problem 
einer  Vereinigung  der  beiden  Künste  stets  von  neuem  erwogen, 
oder  gar  versuchten.  Sie  wurden  hierbei  ersichtlich  von  der 
Wirkung  der  Musik  in  der  Oper  geleitet:  und  allerdings  schien 
hier  einzig  das  Feld  zu  liegen,  auf  welchem  es  zu  einer  Lö- 
sung des  Problems  führen  mußte.  Mögen  sich  nun  die  Erwar- 
tungen unserer  Dichter  einerseits  mehr  auf  die  formelle  Ab- 
gemessenheit ihrer  Struktur,  andererseits  mehr  auf  die  tief  an- 
regende gemütliche  Wirkung  der  Musik  bezogen  haben,  immer 
bleibt  es  ersichtlich,  daß  es  ihnen  nur  in  den  Sinn  kommen 
konnte,  der  hier  dargeboten  scheinenden  mächtigen  Hilfsmittel 
sich  zu  bedienen,  um  der  dichterischen  Absicht  einen  sowohl 
präziseren,  als  tiefer  dringenden  Ausdruck  zu  geben.  Es  mochte 
sie  bedünken,  daß  die  Musik  ihnen  gern  diesen  Dienst  leisten 
würde,  wenn  sie  ihr  an  der  Stelle  des  trivialen  Opernsujets  und 
Operntextes  eine  ernstlich  gemeinte  dichterische  Konzeption  zu- 
führten. Was  sie  immer  wieder  von  ernstlichen  Versuchen  in 
dieser  Richtung  abhielt,  mag  wohl  ein  unklarer,  aber  richtig 
geleiteter  Zweifel  daran  gewesen  sein,  ob  die  Dich- 
tung, als  solche,  in  ihrem  Zusammenwirken  mit 
der  Musik  überhaupt  noch  beachtet  werde.  Bei 
genauem  Besinnen  durfte  es  ihnen  nicht  entgehen,  daß  in  der 
Oper  außer  der  Musik  nur  der  szenische  Vorgang,  nicht  aber 
der  ihn  erklärende  dichterische  Gedanke,  die  Aufmerksamkeit 
in  Anspruch  nahm,  und  daß  die  Oper  recht  eigentlich  nur  das 
Zuhören  oder  Zusehen  abwechselnd  auf  sich  lenkte.  — 

(S.  104)  Wir  haben  uns  nun  durch  die  vorangehenden  Be- 
trachtungen mit  der  besonderen  Natur  Beethovens  genügend  ver- 
traut gemacht,  um  den  Meister  in  seinem  Verhalten  zur  Oper 
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sofort  zu  verstehen,  weni?  er  auf  das  AUerentschiedenste  ab- 
lehnte, je  einen  Operntext  von  frivoler  Tendenz  komponieren  zu 
wollen.  Ballett,  Aufzüge,  Feuerwerk,  wollüstige  Liebesintriguen 
usw.,  dazu  eine  Musik  zu  machen,  das  wies  er  mit  Entsetzen  von 
sich.  Seine  Musik  mußte  eine  ganze,  hochherzig  leidenschaft- 
liche Handlung  vollständig  durchdringen  können.  Welcher 
Dichter  sollte  ihm  hierzu  die  Hand  zu  bieten  vermögen?  Ein 
einmalig  angetretener  Versuch  brachte  ihn  mit  einer  dramati- 
schen Situation  in  Berührung,  die  wenigstens  nichts  von  der 
gehaßten  Frivolität  an  sich  hatte,  und  außerdem  durch  die  Ver- 
herrlichung der  weiblichen  Treue  dem  leitenden  Humanitäts- 
dogma des  Meisters  gut  entsprach.  Und  doch  umschloß  dieses 
Opernsujet  so  vieles  der  Musik  Fremde,  ihr  Unassimilierbare, 
daß  eigentlich  nur  die  große  Ouvertüre  zu  Leonore  uns  wirk- 
lich deutlich  macht,  wie  Beethoven  das  Drama  verstanden  haben 
wollte.  Wer  wird  dieses  hinreißende  Tonstück  anhören,  ohne 
nicht  von  der  Überzeugung  erfüllt  zu  werden,  daß  die  Musik 
auch  das  vollkommenste  Drama  in  sich  schließe?  Was  ist 
die  dramatische  Handlung  des  Textes  der  Oper  ,, Leonore"  ande- 
res, als  eine  fast  widerwärtige  Abschwächung  des  in  der  Ouver- 
türe erlebten  Dramas,  etwa  wie  ein  langweilig  erläuternder 
Kommentar  von  Gervinus  zu  einer  Szene  des  Shakespeare?  — 

Musik  und  Drama. 

In  folgenden  Sätzen  kombiniert  Wagner  die  Schopenhauersche 
Metaphysik  der  Musik  mit  seiner  schon  seit  dem  „Kunstwerk  der  Zu- 
kunft" in  ihm  lebenden  Idee,  daß  das  Bühnendrama  die  Krone  der 
Dichtkunst  ist,  und  gelangt  schließlich  dahin,  trotz  seiner  nahezu  rück- 
haltlosen Anerkennung  der  völligen  Selbständigkeit  der  Musik  die 
Kombination  von  Musik  und  Drama  (nicht  von  Musik  und  Dichtung)  als 
das  Kunstwerk  kat  exochen  zu  feiern. 

(S.  105)  Die  Musik,  welche  nicht  die  in  den  Erscheinungen  der 
Welt  enthaltenen  Ideen  darstellt,  dagegen  selbst  eine,  und  zwar  eine 
umfassende  Idee  der  Welt  ist,  schließt  das  Drama  ganz  von  selbst 
in  sich,  da  das  Drama  wiederum  selbst  die  einzige  der  Musik 
adäquate  Idee  der  Welt  ausdrückt.  Das  Drama  überragt  ganz 
in  der  Weise  die  Schranken  der  Dichtkunst,  wie  die  Musik  die 
jeder  anderen,  namentlich  aber  der  bildenden  Kunst,  dadurch, 
daß  seine  Wirkung  einzig  im  Erhabenen  liegt.  Wie  das  Drama 
die  menschlichen  Charaktere  nicht  schildert,  sondern 
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diese  unmittelbar  sich  selbst  darstellen  läßt,  so  gibt 
uns  eine  Musik  in  ihren  Motiven  den  Charakter  aller  Erschei- 
nungen der  Welt  nach  ihrem  innersten  An-sich.  Die  Bewegung, 
Gestaltung  und  Veränderung  dieser  Motive  sind  analogisch  nicht 
nur  einzig  dem  Drama  verwandt,  sondern  das  die  Idee  darstel- 
lende Drama  kann  in  Wahrheit  einzig  nur  durch  jene  so  sich 
bewegenden,  gestaltenden  und  sich  verändernden  Motive  der 
Musik  vollkommen  klar  verstanden  werden.  Wir  dürften  somit 
nicht  irren,  wenn  wir  in  der  Musik  die  aprioristische  Befähi- 
gung des  Menschen  zur  Gestaltung  des  Dramas  überhaupt  er- 
kennen wollten.  Wie  wir  die  Welt  der  Erscheinungen  uns  durch 
die  Anwendung  der  Gesetze  des  Raumes  und  der  Zeit  konstruie- 
ren, welche  in  unserem  Gehirne  aprioristisch  vorgebildet  sind, 
so  würde  diese  wiederum  bewußte  Darstellung  der  Idee  der  Welt 
im  Drama  durch  jene  inneren  Gesetze  der  Musik  vorgebildet  sein, 
welche  im  Dramatiker  ebenso  unbewußt  sich  geltend  machten, 
wie  jene  ebenfalls  unbewußt  in  Anwendung  gebrachten  Gesetze 
der  Kausalität  für  die  Apperzeption  der  Welt  der  Erscheinungen. 

Die  Ahnung  hiervon  war  es  eben,  was  unsere  großen  deut- 
schen Dichter  einnahm;  und  vielleicht  sprachen  sie  in  dieser 
Ahnung  zugleich  den  geheimnisvollen  Grund  der  nach  anderen 
Annahmen  bestehenden  Unerklärlichkeit  Shakespeares  aus. 
Dieser  ungeheure  Dramatiker  war  wirklich  nach  keiner  Analogie 
mit  irgend  welchem  Dichter  zu  begreifen,  weshalb  auch  ein 
ästhetisches  Urteil  über  ihn  noch  gänzlich  unbegründet  geblie- 
ben ist.  Seine  Dramen  erscheinen  als  ein  so  unmittelbares  Ab- 
bild der  Welt,  daß  die  künstlerische  Vermittelung  in  der  Dar- 
stellung der  Idee  ihnen  gar  nicht  anzumerken,  und  namentlich 
nicht  kritisch  nachzuweisen  ist,  weshalb  sie,  als  Produkte  eines 
übermenschlichen  Genies  angestaunt,  unseren  großen  Dichtern, 
fast  in  derselben  Weise  wie  Naturwunder,  zum  Studium  für  das 
Auffinden  der  Gesetze  ihrer  Erzeugung  wurden. 

Wie  weit  Shakespeare  über  den  eigentlichen  Dichter  erhaben 
war,  drückt  sich  bei  der  ungemeinen  Wahrhaftigkeit  jedes  Zu- 
ges seiner  Darstellungen  oft  schroff  genug  aus,  wenn  der  Poet, 
wie  z.  B.  in  der  Szene  des  Streites  zwischen  Brutus  und  Cassius 
(im  Julius  Cäsar),  geradesweges  als  ein  albernes  Wesen  be- 
handelt wird;  wogegen  wir  den  vermeintlichen  „Dichter"  Shake- 
speare nirgends  antreffen  als  im  eigensten  Charakter  der  Gestal- 
ten selbst,  die  in  seinen  Dramen  sich  vor  uns  bewegen.  —  Völlig 
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unvergleichlich  blieb  daher  Shakespeare,  bis  der  deutsche  Genius 
ein  nur  im  Vergleiche  mit  ihm  analogisch  zu  erklärendes  Wesen 
in  Beethoven  hervorbrachte.  —  Fassen  wir  den  Komplex 
der  Shakespeareschen  Gestaltenwelt,  mit  der  ungemeinen  Prä- 
gnanz der  in  ihr  enthaltenen  und  sich  berührenden  Charaktere, 
zu  einem  Gesamteindruck  auf  unsere  innerste  Empfindung  zu- 
sammen, und  halten  wir  zu  diesem  den  gleichen  Komplex  der 
Beethovenschen  Motivenwelt  mit  ihrer  unabwehrbaren  Eindring- 
lichkeit und  Bestimmtheit,  so  müssen  wir  inne  werden,  daß  die 
eine  dieser  Welten  die  andere  vollkommen  deckt,  so  daß  jede 
in  der  anderen  enthalten  ist,  wenngleich  sie  in  durchaus  ver- 
schiedenen Sphären  sich  zu  bewegen  scheinen. 

Um  diese  Vorstellung  uns  zu  erleichtern,  führen  wir  uns  in 
der  Ouvertüre  zu  Coriolan  das  Beispiel  vor,  in  wel- 
chem Beethoven  und  Shakespeare  an  dem  gleichen  Stoffe  sich  be- 
rühren. Sammeln  wir  uns  in  der  Erinnerung  an  den  Eindruck, 
welchen  die  Gestalt  des  Coriolan  in  Shakespeares  Drama  auf  uns 
machte,  und  halten  wir  hierbei  fürs  erste  von  dem  Detail  der 
komplizierten  Handlung  nur  dasjenige  fest,  was  uns  einzig 
wegen  seiner  Beziehung  zu  dem  Hauptcharakter  eindrucksvoll 
verbleiben  konnte,  so  werden  wir  aus  allem  Gewirre  die  eine 
Gestalt  des  trotzigen  Coriolan,  im  Konflikt  mit  seiner  innersten 
Stimme,  welche  wiederum  aus  der  eigenen  Mutter  lauter  und 
eindringlicher  zu  seinem  Stolze  spricht,  hervorragen  sehen,  und 
als  dramatische  Entwickelung  einzig  die  Überwältigung  des  Stol- 
zes durch  jene  Stimme,  die  Brechung  des  Trotzes  einer  über  das 
Maß  kräftigen  Natur  festhalten.  Beethoven  wählt  für  sein  Drama 
einzig  diese  beiden  Hauptmotive,  welche  bestimmter  als  alle 
Darlegung  durch  Begriffe  das  innerste  Wesen  jener  beiden  Cha- 
raktere uns  empfinden  läßt.  Verfolgen  wir  nun  andächtig  die 
aus  der  einzigen  Entgegenstellung  dieser  Motive  sich  entwik- 
kelnde,  gänzlich  nur  ihrem  musikalischen  Charakter  an- 
gehörende Bewegung,  und  lassen  wiederum  das  rein  musi- 
kalische Detail,  welches  die  Abstufungen,  Berührun- 
gen, Entfernungen  und  Steigerungen  dieser  Mo- 
tiv e  in  sich  schließt,  auf  uns  wirken,  so  verfolgen  wir  zugleich 
ein  Drama,  welches  in  seinem  eigentümlichen  Ausdrucke  wieder- 
um alles  das  enthält,  was  im  vorgeführten  Werke  des  Bühnen- 
dichters als  komplizierte  Handlung  und  Reibung  auch  geringerer 
Charaktere  unsere  Teilnahme  in  Anspruch  nahm.   Was  uns  dort 
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als  unmittelbar  vorgeführte,  von  uns  fast  miterlebte  Handlung 
ergriff,  erfassen  wir  hier  als  den  innersten  Kern  dieser  Hand- 
lung; denn  diese  wurde  dort  durch  die  gleich  Naturmächten  wir- 
kenden Charaktere  so  bestimmt,  wie  hier  durch  die  in  diesen 
Charakteren  wirkenden,  im  innersten  Wesen  identischen  Motive 
des  Musikers.  Nur  daß  in  jener  Sphäre  jene,  in  dieser  Sphäre 
diese  Gesetze  der  Ausdehnung  und  Bewegung  walten. 

Wenn  wir  die  Musik  die  Offenbarung  des  innersten  Traum- 
bildes vom  Wesen  der  Welt  nannten,  so  dürfte  uns  Shakespeare 
als  der  im  Wachen  fortträumende  Beethoven  gelten.  Was  ihre 
beiden  Sphären  auseinanderhält,  sind  die  formellen  Bedingun- 
gen der  in  ihnen  gültigen  Gesetze  der  Apperzeption.  Die  voll- 
endetste Kunstform  müßte  demnach  von  dem  Grenzpunkte  aus 
sich  bilden,  auf  welchem  jene  Gesetze  sich  zu  berühren  vermöch- 
ten. Was  nun  Shakespeare  so  unbegreiflich  wie  unvergleich- 
lich macht,  ist,  daß  die  Formen  des  Dramas,  welche  noch  die 
Schauspiele  des  großen  Calderon  bis  zur  konventionellen  Sprö- 
digkeit,  als  recht  eigentliche  Künstlerwerke  bestimmten,  von  ihm 
so  lebenvoll  durchdrungen  wurden,  daß  sie  uns  wie  von  der  Na- 
tur völlig  hinweggedrängt  erscheinen:  wir  glauben  nicht  mehr 
künstlich  gebildete,  sondern  wirkliche  Menschen  vor  uns  zu  se- 
hen; wogegen  sie  wiederum  uns  so  wunderbar  fern  abstehen, 
daß  wir  eine  reale  Berührung  mit  ihnen  für  so  unmöglich  hal- 
ten müssen,  als  wenn  wir  Geistererscheinungen  vor  uns 
hätten.  — 

(S.  111)  Daß  Beethoven  im  Verlaufe  seiner  neunten  Sym- 
phonie einfach  zur  förmlichen  Chor-Kantate  mit  Orchester  zu- 
rückkehrt, hat  uns  in  der  Beurteilung  jenes  merkwürdigen  Über- 
sprunges aus  der  Instrumental-  in  die  Vokalmusik  nicht  zu  be- 
irren; die  Bedeutung  dieses  Chorälen  Teiles  der  Symphonie  haben 
wir  zuvor  ermessen,  und  diese  als  dem  eigensten  Felde  der  Mu- 
sik angehörig  erkannt:  in  ihm  liegt,  außer  jener  eingänglich  be- 
handelten Veredelung  der  Melodie,  nichts  formell  Unerhörtes  für 
uns  vor;  es  ist  eine  Kantate  mit  Textworten,  zu  denen  die  Mu- 
sik in  kein  anderes  Verhältnis  tritt,  als  zu  jedem  anderen  Ge- 
sangstexte. Wir  wissen,  daß  nicht  die  Verse  des  Textdichters, 
und  wären  es  die  Goethes  und  Schillers,  die  Musik  bestimmen 
können;  dies  vermag  allein  das  Drama,  und  zwar  nicht  das 
dramatische  Gedicht,  sondern  das  wirklich  vor  unseren  Augen 
sich  bewegende  Drama,  als   sichtbar  gewordenes   Ge- 
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g  e  n  b  i  1  d  der  Musik,  wo  dann  das  Wort  und  die  Rede  einzig 
der  Handlung,  nicht  aber  dem  dichterischen  Gedanken  mehr  an- 
gehören. 

Nicht  also  das  Werk  Beethovens,  sondern  jene  in  ihm  ent- 
haltene unerhörte  künstlerische  Tat  des  Musikers  haben  wir 
hier  als  den  Höhepunkt  der  Entfaltung  seines  Genius'  festzuhal- 
ten, indem  wir  erklären,  daß  das  ganz  von  dieser  Tat  belebte 
und  gebildete  Kunstwerk  auch  die  vollendetste  Kunstform 
bieten  müßte,  nämlich  diejenige  Form,  in  welcher,  wie  für  das 
Drama,  so  besonders  auch  für  die  Musik,  jede  Konventionalität 
vollständig  aufgehoben  sein  würde.  Dies  wäre  dann  zugleich 
auch  die  einzige,  dem  in  unserem  großen  Beethoven  so  kräftig 
individualisierten  deutschen  Geiste  durchaus  entsprechende,  von 
ihm  erschaffene  rein-menschliche,  und  doch  ihm  original  an- 
gehörige,  neue  Kunstform,  welche  bis  jetzt  der  neueren  Welt, 
im  Vergleiche  zur  antiken  Welt,  noch  fehlt.  ~ 

Über  die  Bestimmung  der  Oper.  1871. 

Wagner  betrachtet  diese  Schrift  weniger  als  ein  Bemühen,  auf 
dem  Felde  der  Theorie  Beachtenswertes  zu  leisten,  denn  als  einen 
Versuch,  für  seine  Leistungen  auf  dem  Gebiete  der  künstlerischen 
Praxis  zur  Teilnahme  anzuregen.  Von  diesem  seinem  Kunstwerke 
sagt  er: 

(Bd.  IX,  S.  153)  Es  ist  der  „Oper"  so  nahe  verwandt,  daß  wir 
es  geradesweges  als  die  erreichte  Bestimmung  derselben  für  un- 
sere gegenwärtige  Betrachtung  zu  bezeichnen  uns  berechtigt  fühlen 
konnten:  keine  der  uns  aufgegangenen  Möglichkeiten  hätte  uns 
einleuchtend  werden  dürfen,  wenn  sie  nicht  in  der  Oper  im  all- 
gemeinen, und  in  den  vorzüglichsten  Werken  großer  Opern- 
komponisten im  Besonderen,  für  uns  zutage  getreten  wäre*).  — 

Im  folgenden  sind  jedoch  nur  die  dem  Gebiete  der  „Theorie",  d.  h. 
der  Musikästhetik  im  engeren  Sinne  angehörenden  Gedanken  wie- 
dergegeben. 


*)  Vgl.  hierzu  „Einleitung  zu  einer  Vorlesung  der  , Götterdämme- 
rung' vor  einem  ausgewählten  Zuhörerkreise  in  Berlin".  1873:  (Bd.  IX. 
S.  308)  „Im  Betreff  der  Neuerungen,  welche  nach  Manches  Meinung 
durch  mich  in  das  Opernwesen  gebracht  sein  würden,  bin  ich  mir  des 
einen  durch   mich,  wenn  nicht  gewonnenen,  doch  mit  Entschiedenheit 
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Wagners  Vermutungen   über  das   Verhältnis 

von  Schiller  und  Goethe  zu  Glucks  Iphigenie 

und  Mozarts  Don  Juan. 

(S.  138)  V^as  sie  hier  so  stark  ergreifen  mußte,  war,  daß  sie 
durch  die  Wirkung  der  Musik  das  Drama  sofort  in  die  Sphäre 
der  Idealität  entrückt  sahen,  aus  welcher  der  einfachste  Zug  der 
Handlung  in  einem  verklärten  Lichte  ihnen  entgegentrat,  Affekt 
und  Motiv,  zu  einem  einzigen  unmittelbaren  Ausdruck  verschmol- 
zen, mit  edelster  Rührung  zu  ihnen  sprachen.  Hier  schweigt 
jedes  Verlangen  nach  Erfassung  einer  Tendenz,  denn  die  Idee 
selbst  verwirklichte  sich  vor  ihnen  als  unabweislicher  Anruf 
des  höchsten  Mitgefühles.  „Es  irrt  der  Mensch  solang'  er  strebt'\ 
oder:  „das  Leben  ist  der  Güter  höchstes  nicht",  war  hier  nicht 
mehr  auszusprechen,  da  das  innigste  Geheimnis  der  weisesten 
Sentenz  selbst  in  deutlicher  melodischer  Gestaltung  unverhüllt 
sich  ihnen  kundgab.  Sagte  jene:  ,,das  bedeutet",  so  sagte 
diese:  „das  ist!"  Hier  war  das  höchste  Pathos  zur  reinen  Seele 
des  Dramas  geworden;  wie  aus  einer  seligen  Traumwelt  trat  uns 
das  Bild  des  Lebens  mit  sympathischer  Wahrhaftigkeit  ent- 
gegen. — 

(S.  139)  Das  Unbegreifliche  lag  hier  in  einer  Wirkung  von 
höchster  Idealität,  von  welcher  die  künstlerischen  Faktoren  nach, 
der  Analogie  jeder  anderen  Kunst  nicht  aufzufinden  waren.  — 

(S.  150)  Was  unsere  großen  Dichter  an  die  Musik  so  nach- 
denklich fesselte,  war,  daß  sie  reinste  Form,  und  dabei 
sinnlichste  Wahrnehmbarkeit  dieser  Form  war.   — 

(S.  146)  Wir  zogen  (nun)  das  Beispiel  Shakespeares  heran, 
um  uns  einen  möglichen  Einblick  in  die  Natur  und  namentlich 
das  Verfahren  des  wahrhaften  Dramatikers  zu  gewinnen.  So 
geheimnisvoll  hier  auch  das  meiste  bleiben  mußte,  ersahen  wir 
doch,  daß  es  die  mimische  Kunst  war,  mit  welcher  der  Dichter 
gänzlich  zu  eines  ward,  und  müssen  nun  erkennen,  daß  diese 
mimische  Kunst   gleichsam  der   Lebenstau   ist,   in  welchen  die 


ausgebildeten  Vorteiles  bewußt,  den  dramatischen  Dialog  selbst  zum 
Hauptstoff  auch  der  musikalischen  Ausführung  erhoben  zu  haben,  wäh- 
rend in  der  eigentlichen  Oper  die  der  Handlung,  um  dieses  Zweckes 
willen  meistens  sogar  gewaltsam,  eingefügten  Momente  des  lyrischen 
Verweilens  zu  der  bisher  einzig  für  möglich  erachteten  musikalischen 
Ausführung  tauglich  gehalten  wurden." 
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dichterische  Absicht  zu  tauchen  war,  um,  wie  in  zauberischer 
Verwandlung,  als  Spiegel  des  Lebens  erscheinen  zu  können. 
Wenn  nun  jede  Handlung,  selbst  jeder  gemeinste  Vorgang  des 
Lebens  als  mimisches  Spiel  reproduziert,  sich  uns  in  dem  ver- 
klärten Lichte  und  mit  der  objektiven  Wirkung  eines  Spiegel- 
bildes zeigt,  so  müssen  wir  infolge  unserer  weiteren  Betrach- 
tungen konstatieren,  daß  wiederum  dieses  Spiegelbild  in  der 
reinsten  Verklärung  der  Idealität  sich  zeigt,  sobald  es  in  dem 
Zauberbronnen  der  Musik  getränkt,  gleichsam  nur 
noch  als  reine  Form,  von  jeder  realistischen  Stoff- 
lichkeit befreit,  uns  vorgehalten  wird.  — 

Über  die  Benennung  „Musikdrama"  1872. 

Wagner  protestiert  gegen  die  Bezeichnung  seiner  Werke  als  Musik- 
dramen; denn  Drama  heißt  ursprünglich  Tat  oder  Handlung. 

(Bd.  IX,  S.  304)  Als  solche,  auf  der  ßühne  dargestellt,  bildete 
sie  anfänglich  einen  Teil  der  Tragödie,  d.  h.  des  Opferchor-Ge- 
sanges, dessen  ganze  Breite  das  Drama  endlich  einnahm  und  so  zur 
Hauptsache  ward.  Mit  seinem  Namen  bezeichnete  man  nun  für 
alle  Zeiten  eine  auf  einer  Schaubühne  dargestellte  Handlung,  wo- 
bei das  wichtigste  war,  daß  dieser  Darstellung  zugeschaut  wer- 
den konnte,  weshalb  der  Raum,  in  welchem  man  sich  hierzu  ver- 
sammelte, das  „Theatron",  der  Schauraum  hieß.  Unser  „Schau- 
spiel" ist  daher  eine  sehr  verständige  Benennung  dessen,  was 
die  Griechen  noch  naiver  mit  ., Drama"  bezeichneten;  denn  hier- 
mit ist  noch  bestimmter  die  charakteristische  Ausbildung  eines 
anfänglichen  Teiles  zum  schließlichen  Hauptgegenstande  aus- 
gedrückt. Zu  diesem  „Schauspiele"  verhält  sich  nun  die  Musik 
in  einer  durchaus  fehlerhaften  Stellung,  wenn  sie  jetzt  nur  als 
ein  Teil  jenes  Ganzen  gedacht  wird;  als  solcher  ist  sie  durch- 
aus überflüssig  und  störend,  weshalb  sie  auch  vom  strengen 
Schauspiele  endlich  gänzlich  ausgeschieden  worden  ist.  Hier- 
gegen ist  sie  in  Wahrheit  „der  Teil,  der  anfangs  alles  war", 
und  ihre  alte  Würde  als  Mutterschoß  auch  des  Dramas  wieder 
einzunehmen,  dazu  fühlt  sie  eben  jetzt  sich  berufen.  In  dieser 
Würde  hat  sie  sich  aber  weder  vor,  noch  hinter  das  Drama  zu 
stellen;  sie  ist  nicht  sein  Nebenbuhler,  sondern  seine  Mutter.  Sie 
tönt,  und  was  sie  tönt,  möget  ihr  dort  auf  der  Bühne  erschauen; 
dazu  versammelte  sie  euch:  denn  was  sie  ist,  das  könnt 
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ihr  stets  nur  ahnen;  und  deshalb  eröffnet  sie  euren  Blik- 
ken  sich  durch  das  szenische  Gleichnis,  wie  die  Mutter  den  Kin- 
dern die  Mysterien  der  Religion  durch  die  Erzählung  der  Le- 
gende vorführt.  — 

(S.  306)  Fast  wäre  ich  geneigt  gewesen,  mich  auf  die  Sicht- 
barkeit desselben  einzig  zu  berufen,  und  somit  an  das  „Schau- 
spiel" mich  zu  halten,  da  ich  meine  Dramen  gern  als  ersicht- 
lich gewordene  Taten  der  Musik  bezeichnet  hätte.  — 


Ferruccio  Busoni. 

(1866—1924.) 

a)  Musik    als    Vermittlerin    außermusikalischer    In- 
halte   ist    wertloser    als    absolute    Musik. 
(Vgl.  Einführung  S.  19) 

Was  gab  uns  Beethoven?*) 

Aus  der  Sammlung  „Von  der  Einheit  der  Musik",  I.  Auflage,  Max 
Hesses  Verlag,  Berlin  1922. 

(S.  290)  Moritz  Heimann,  in  einer  seiner  Novellen,  läßt  einen 
deutschen  Dichter  in  Italien  sagen:  „einen  Beethoven  haben  sie 
nicht".  Man  kann  wohl  sagen:  „der  göttliche  Rossini!"  Man 
kann  auch  sagen  „der  göttliche  Mozart!"  Aber  man  kann  nicht 
sagen  „der  göttliche  Beethoven",  das  klänge  nicht  gut.  Man  muß 
sagen  „der  menschliche  Beethoven"!  So  groß  ist  er.  —  Ab- 
gesehen davon,  daß  eine  einzelne  Erscheinung  nicht  in  jedem 
Lande  in  je  einem  Exemplar  vorhanden  ist  (keines  außer  Eng- 
land hat  einen  Shakespeare,  keines  außer  Italien  einen  Miche- 
langelo; einen  Cervantes  besitzt  nur  Spanien),  —  so  gibt  doch 
der  Ausspruch  Heimanns  einen  Schlüssel  zum  besonderen  Pro- 
blem: das  Menschliche  tritt  mit  Beethoven  zum  erstenmal  als 
Hauptargument  in  die  Tonkunst,  an  Stelle  des  Formenspiels. 

Sogleich  drängt  sich  die  Frage  auf,  ob  das  ein  Gewinn,  eine 
Erhöhung  für  die  Musik  bedeuten  könne;  ob  es  die  Aufgabe  der 
Musik  ist,  menschlich  zu  sein,  anstatt  rein-klanglich  und  schön- 
gestaltend zu  bleiben.  —  Das  Herz  Beethovens  war  groß  und  rein 
und  es  empfand  für  die  Menschheit,  es  litt  um  sie,  und  für  sie 
schlug  es.  Das  ist  zunächst  eine  Angelegenheit  der  Gesinnung, 
des  Gemütes:  der  Künstler  Beethoven  hatte  zu  formen; 
und  sein  sprichwörtliches  „Ringen"  mag  nichts  anderes  sein,  als 
das  schwierige  Bemühen,  menschliche  (das  ist  zuweilen  außer- 


*)  Mit  freundlicher  Genehmigung  des  Verlags. 
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musikalische)  Erregungen  in  musikalische  Formen  zu  bringen. 
Dieses  ist  ihm  gelungen,  oft  gelungen,  —  aber  die  Musik  wurde 
dadurch  in  eine  andere  Region  geführt,  als  die  ist,  die  sie  bisher 
bewohnt  hatte.  Wir  haben  durch  Beethoven  uns  nun  daran  ge- 
wöhnt, diese  Region  als  die  der  Musik  einzig  homogene,  als  ihren 
eigenen  Bezirk  zu  denken,  und  werden  wohl  noch  eine  Zeitlang 
zu  diesem  Prinzip  uns  bekennen.  — 


b)  Musik   als   autonome    Kunst. 

Entwurf  einer  neuen  Ästhetik  der  Tonkunst*). 

Erste  Auflage  1907.  Zitiert  nach  der  zweiten  erweiterten  Ausgabe, 
Inselverlag,  Leipzig,  o.  Jahreszahl. 

(S.  5)  Der  Geist  eines  Kunstwerkes,  das  Maß  der  Empfindung, 
das  Menschliche,  das  in  ihm  ist  —  sie  bleiben  durch  wechselnde 
Zeiten  unverändert  an  Wert;  die  Form,  die  diese  drei  aufnahm, 
die  Mittel,  die  sie  ausdrückten,  und  der  Geschmack,  den  die 
Epoche  ihres  Entstehens  über  sie  ausgoß,  sie  sind  vergänglich 
und  rasch  alternd. 

Geist  und  Empfindung  bewahren  ihre  Art,  so  im  Kunstwerk 
wie  im  Menschen;  technische  Errungenschaften,  bereitwilligst 
erkannt  und  bewundert,  werden  überholt,  oder  der  Geschmack 
wendet  sich  von  ihnen  gesättigt  ab.  — 

Die  vergänglichen  Eigenschaften  machen  das  „Moderne"  eines 
Werkes  aus;  die  unveränderlichen  bewahren  es  davor,  „altmo- 
disch" zu  werden.  Im  „Modernen"  wie  im  „Alten"  gibt  es  Gutes 
und  Schlechtes,  Echtes  und  Unechtes.  Absolut  Modernes  existiert 
nicht  —  nur  früher  oder  später  Entstandenes;  länger  blühend 
oder  schneller  welkend.  Immer  gab  es  Modernes,  und  immer 
Altes.  — 

Die  Kunstformen  sind  um  so  dauernder,  je  näher  sie  sich  an 
das  Wesen  der  einzelnen  Kunstgattung  halten,  je  reiner  sie  sich 
in  ihren  natürlichen  Mitteln  und  Zielen  bewahren. 

Die  Plastik  verzichtet  auf  den  Ausdruck  der  menschlichen 
Pupille  und  auf  die  Farben;  die  Malerei  degradiert,  wenn  sie 
die  darstellende  Fläche  verläßt  und  sich  zur  Theaterdekoration 
oder  zum  Panoramabild  kompliziert;  — 


*)   Mit  freundlicher  Genehmigung  des  Verlags. 


126  Busoni. 


die  Architektur  hat  ihre  Grundform,  die  von  unten  nach  oben 
zu  schreiten  muß,  durch  statische  Notwendigkeit  vorgeschrieben; 
Fenster  und  Dach  geben  notgedrungen  die  mittlere  und  abschlie- 
ßende Ausgestaltung;  diese  Bedingungen  sind  an  ihr  bleibend 
und  unverletzbar;  — 

die  Dichtung  gebietet  über  den  abstrakten  Gedanken,  den  sie 
in  Worte  kleidet;  sie  reicht  an  die  weitesten  Grenzen  und  hat  die 
größere  Unabhängigkeit  voraus: 

aber  alle  Künste,  Mittel  und  Formen  erzielen  beständig  das 

eine,  nämlich  die  Abbildung  der  Natur  und  die  Wiedergabe 

der  menschlichen  Empfindungen. 

Architektur,  Plastik,  Dichtung  und  Malerei  sind  alte  und 
reife  Künste;  ihre  Begriffe  sind  gefestigt  und  ihre  Ziele  sicher 
geworden;  sie  haben  durch  Jahrtausende  den  Weg  gefunden  und 
beschreiben,  wie  ein  Planet,  regelmäßig  ihren  Kreis^). 

Ihnen  gegenüber  ist  die  Tonkunst  das  Kind,  das  zwar  gehen 
gelernt  hat,  aber  noch  geführt  werden  muß.  Es  ist  eine  jung- 
fräuliche Kunst,  die  noch  nichts  erlebt  und  gelitten  hat. 

Sie  ist  sich  selbst  noch  nicht  bewußt  dessen,  was  sie  kleidet, 
der  Vorzüge,  die  sie  besitzt,  und  der  Fähigkeiten,  die  in  ihr 
schlummern:  wiederum  ist  sie  ein  Wunderkind,  das  schon  viel 
Schönes  geben  kann,  schon  viele  erfreuen  konnte  und  dessen 
Gaben  allgemein  für  völlig  ausgereift  gehalten  werden. 

Die  Musik  als  Kunst,  die  sogenannte  abendländische  Musik, 
ist  kaum  vierhundert  Jahre  alt,  sie  lebt  im  Zustande  der  Ent- 
wicklung; vielleicht  im  allerersten  Stadium  einer  noch  unabseh- 
baren Entwicklung,  und  wir  sprechen  von  Klassikern  und  gehei- 
ligten Traditionen!^)  Spricht  doch  bereits  ein  Cherubini,  in  sei- 
nem Lehrbuch  des  Kontrapunktes,  von  „den  Alten".  — 

(S.  8)  So  jung  es  ist,  dieses  Kind,  eine  strahlende  Eigenschaft 
ist  an  ihm  schon  erkennbar,  die  es  vor  allen  seinen  älteren  Ge- 
fährten auszeichnet.  —  Das  Kind  —  es  schwebt!  Es  berührt 
nicht  die  Erde  mit  seinen  Füßen.    Es  ist  nicht  der  Schwere  unter- 


I 


^)  Dessenungeachtet  können  und  werden  an  ihnen  Geschmack  und 
Eigenart  sich  immer  wieder  verjüngen  und  erneuern. 

1)  „Tradition"  ist  die  nach  dem  Leben  abgenommene  Gipsmaske, 
die  —  durch  den  Lauf  vieler  Jahre  und  die  Hände  ungezählter  Hand- 
werker gegangen  —  schließlich  ihre  Ähnlichkeit  mit  dem  Original  nur 
mehr  erraten  läßt. 
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worfen.  Es  ist  fast  unkörperlich.  Seine  Materie  ist  durchsich- 
tig. Es  ist  tönende  Luft.  Es  ist  fast  die  Natur  selbst.  Es  ist 
frei. 

Freiheit  ist  aber  etwas,  das  die  Menschen  nie  völlig  begriffen 
noch  gänzlich  empfunden  haben.  Sie  können  sie  nicht  erkennen 
noch  anerkennen. 

Sie  verleugnen  die  Bestimmung  dieses  Kindes  und  fesseln  es. 
Das  schwebende  Wesen  muß  geziemend  gehen,  muß,  wie  jeder 
andere,  den  Regeln  des  Anstandes  sich  fügen;  kaum,  daß  es 
hüpfen  darf  —  indessen  es  seine  Lust  wäre,  der  Linie  des  Regen- 
bogens  zu  folgen  und  mit  den  Wolken  Sonnenstrahlen  zu  brechen. 

Frei  ist  die  Tonkunst  geboren  und  frei  zu  werden  ihre  Be- 
stimmung. Sie  wird  der  vollständigste  aller  Naturwiderscheine 
werden  durch  die  Ungebundenheit  ihrer  Unmaterialität.  Selbst 
das  dichterische  Wort  steht  ihr  an  Unkörperlichkeit  nach;  sie 
kann  sich  zusammenballen  und  kann  auseinanderfließen,  die  reg- 
loseste Ruhe  und  das  lebhafteste  Stürmen  sein;  sie  hat  die  höch- 
sten Höhen,  die  Menschen  wahrnehmbar  sind  —  welche  andere 
Kunst  hat  das?  — ,  und  ihre  Empfindung  trifft  die  menschliche 
Brust  mit  jener  Intensität,  die  vom  „Begriffe"  unabhängig  ist. 

Sie  gibt  ein  Temperament  wieder,  ohne  es  zu  beschreiben, 
mit  der  Beweglichkeit  der  Seele,  mit  der  Lebendigkeit  der  auf- 
einanderfolgenden Momente;  dort,  wo  der  Maler  oder  der  Bild- 
hauer nur  eine  Seite  oder  einen  Augenblick,  eine  „Situation" 
darstellen  kann  und  der  Dichter  ein  Temperament  und  dessen 
Regungen  mühsam  durch  angereihte  Worte  mitteilt. 

Darum  sind  Darstellung  und  Beschreibung  nicht  das  Wesen 
der  Tonkunst;  somit  sprechen  wir  die  Ablehnung  der  Programm- 
musik aus  und  gelangen  zu  der  Frage  nach  den  Zielen  der  Ton- 
kunst. 

Absolute  Musik!  Was  die  Gesetzgeber  darunter  meinen,  ist 
vielleicht  das  Entfernteste  vom  Absoluten  in  der  Musik.  „Abso- 
lute Musik"  ist  ein  Formenspiel  ohne  dichterisches  Programm, 
wobei  die  Form  die  wichtigste  Rolle  abgibt.  — 

(S.  10)  Diese  Musik  sollte  vielmehr  die  architektonische  hei- 
ßen, oder  die  symmetrische,  oder  die  eingeteilte,  und  sie  stammt 
daher,  daß  einzelne  Tondichter  ihren  Geist  und  ihre  Empfindung 
in  eine  solche  Form  gössen,  weil  es  ihnen  oder  der  Zeit  am  näch- 
sten lag.  Die  Gesetzgeber  haben  Geist,  Empfindung,  die  Indivi- 
dualität jener   Tonsetzer  und   ihre    Zeit   mit   der   symmetrischen 
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Musik  identifiziert  und  schließlich  —  da  sie  weder  den  Geist, 
noch  die  Empfindung,  noch  die  Zeit  wiedergebären  konnten  — 
die  Form  als  Symbol  behalten  und  sie  zum  Schild,  zur  Glaubens- 
lehre erhoben.  Die  Tondichter  suchten  und  fanden  diese  Form 
als  das  geeignetste  Mittel,  ihre  Gedanken  mitzuteilen;  sie  ent- 
schwebten —  und  die  Gesetzgeber  entdecken  und  verwahren 
Euphorions  auf  der  Erde  zurückgebliebene  Gewänder: 

„Noch  immer  glücklich  aufgefunden! 

Die  Flamme  freilich  ist  verschwunden. 

Doch  ist  mir  um  die  Welt  nicht  leid. 

Hier  bleibt  genug,  Poeten  einzuweihen, 

Zu  stiften  Gold-  und  Handwerksneid; 

Und  kann  ich  die  Talente  nicht  verleihen, 

Verborg  ich  wenigstens  das  Kleid."  — 

Mozart!  den  Sucher  und  den  Finder,  den  großen  Menschen  mit 
dem  kindlichen  Herzen,  ihn  staunen  wir  an,  an  ihm  hängen  wir; 
nicht  aber  an  seiner  Tonika  und  Dominante,  seinen  Durchfüh- 
rungen und  Kodas. 

Solche  Befreiungslust  erfüllte  einen  Beethoven,  den  roman- 
tischen Revolutionsmenschen,  daß  er  einen  kleinen  Schritt  in  der 
Zurückführung  der  Musik  zu  ihrer  höheren  Natur  aufstieg; 
einen  kleinen  Schritt  in  der  großen  Aufgabe,  einen  großen 
Schritt  in  seinem  eigenen  Weg.  Die  ganz  absolute  Musik 
hat  er  nicht  erreicht,  aber  in  einzelnen  Augenblicken  geahnt, 
wie  in  der  Introduktion  zur  Fuge  der  Hammerklavier-Sonate. 
Überhaupt  kamen  die  Tondichter  in  den  vorbereitenden  und  ver- 
mittelnden Sätzen  (Vorspielen  und  Übergängen)  der  wahren 
Natur  der  Musik  am  nächsten,  wo  sie  glaubten,  die  symmetrischen 
Verhältnisse  außer  acht  lassen  zu  dürfen  und  selbst  unbewußt 
frei  aufzuatmen  schienen.  Selbst  einen  so  viel  kleineren  Schu- 
mann ergreift  an  solchen  Stellen  etwas  von  dem  Unbegrenzten 
dieser  Pan-Kunst  —  man  denke  an  die  Überleitung  zum  letzten 
Satze  der  D-Moll-Sinfonie  — ,  und  Gleiches  kann  man  von  Brahms 
und  der  Introduktion  zum  Finale  seiner  ersten  Sinfonie  be- 
haupten. 

Aber  sobald  sie  die  Schwelle  des  Hauptsatzes  beschreiten, 
wird  ihre  Haltung  steif  und  konventionell  wie  die  eines  Mannes, 
der  in  ein  Amtszimmer  tritt. 

Neben  Beethoven  ist  Bach  der  „Ur-Musik"  am  verwandtesten. 
Seine  Orgelfantasien  (und  nicht  die  Fugen)  haben  unzweifelhaft 
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einen  starken  Zug  von  Landschaftlichem  (dem  Architektonisch 
Entgegenstehenden),  von  Eingebungen,  die  man  ,, Mensch  und 
Natur"  überschreiben  möchte^);  bei  ihm  gestaltet  es  sich  am  un- 
befangensten, weil  er  noch  über  seine  Vorgänger  hinwegschritt 
—  (wenn  er  sie  auch  bewunderte  und  sogar  benutzte)  —  und  weil 
ihm  die  noch  junge  Errungenschaft  der  temperierten  Stimmung 
vorläufig  unendlich  neue  Möglichkeiten  erstehen  ließ. 

Darum  sind  Bach  undBeethoven^)  als  ein  Anfang  aufzufassen 
und  nicht  als  unzuübertreffende  Abgeschlossenheiten.  Unüber- 
trefflich werden  wahrscheinlich  ihr  Geist  und  ihre  Empfindung 
bleiben;  und  das  bestätigt  wiederum  das  zu  Beginn  dieser  Zeilen 
Gesagte.  Nämlich,  daß  die  Empfindung  und  der  Geist  durch  den 
Wechsel  der  Zeiten  an  Wert  nichts  einbüßen,  und  daß  derjenige, 
der  ihre  höchsten  Höhen  ersteigt,  jederzeit  über  die  Menge  ragen 
wird. 

Was  noch  überstiegen  werden  soll,  ist  ihre  Ausdrucksform 
und  ihre  Freiheit.  Wagner,  ein  germanischer  Riese,  der  im 
Orchesterklang  den  irdischen  Horizont  streifte,  der  die  Aus- 
drucksform zwar  steigerte,  aber  in  ein  System  brachte  (Musik- 
drama, Deklamation,  Leitmotiv),  ist  durch  die  selbstgeschaffenen 
Grenzen  nicht  weiter  steigerungsfähig.  Seine  Kategorie  beginnt 
und  endet  mit  ihm  selbst;  vorerst  weil  er  sie  zur  höchsten  Voll- 
endung, zu  einer  Abrundung  brachte;  sodann,  weil  die  selbst- 
gestellte Aufgabe  derart  war,  daß  sie  von  einem  Menschen  allein 
bewältigt  werden  konnte.  „Er  gibt  uns  zugleich  mit  dem  Problem 
auch  die  Lösung",  wie  ich  einmal  von  Mozart  sagte.  Die  Wege, 
die  uns  Beethoven  eröffnet,  können  nur  von  Generationen 
zurückgelegt  werden.  Sie  mögen  —  wie  alles  im  Weltsystem  — 
nur  einen  Kreis  bilden;  dieser  ist  aber  von  solchen  Dimensionen, 


1)  Seine  Passions-Rezitative  haben  das  „Menschlich-Redende", 
nicht  „Richtig-Deklamierte". 

2)  Als  die  charakteristischen  Merkmale  von  Beethovens  Persön- 
lichkeit möchte  ich  nennen:  den  dichterischen  Schwung,  die  starke 
menschliche  Empfindung  (aus  welcher  seine  revolutionäre  Gesinnung 
entspringt)  und  eine  Vorverkündung  des  modernen  Nervosismus.  Diese 
Merkmale  sind  gewiß  jenen  eines  „Klassikers"  entgegengesetzt.  Zu- 
dem ist  Beethoven  kein  „Meister"  im  Sinne  Mozarts  oder  des  späteren 
Wagner,  eben  weil  seine  Kunst  die  Andeutung  einer  größeren,  noch 
nicht  vollkommen  gewordenen,  ist.  (Man  vergleiche  den  nächstfolgen- 
den Absatz.) 

Gatz,  Musik-Ästhetik.  9 
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daß  der  Teil,  den  wir  von  ihm  sehen,  uns  als  gerade  Linie  er- 
scheint. Wagners  Kreis  überblicken  wir  vollständig.  —  Ein 
Kreis  im  großen  Kreise. 

Der  Name  Wagner  führt  zur  Programmusik  zurück.  Sie 
ist  als  ein  Gegensatz  zu  der  sogenannten  „absoluten"  Musik  auf- 
gestellt worden,  und  die  Begriffe  haben  sich  so  verhärtet,  daß 
selbst  die  Verständigen  sich  an  den  einen  oder  an  den  anderen 
Glauben  halten,  ohne  eine  dritte,  außer  und  über  den  beiden  lie- 
gende Möglichkeit  anzunehmen.  In  Wirklichkeit  ist  die  Pro- 
grammusik ebenso  einseitig  und  begrenzt  wie  das  als  absolute 
Musik  verkündete,  von  Hanslick  verherrlichte  Klang-Tapeten- 
muster. Anstatt  architektonischer  und  symmetrischer  Formeln, 
anstatt  der  Tonika-  und  Dominantverhältnisse  hat  sie  das  bin- 
dende dichterische,  zuweilen  gar  philosophische  Programm  als 
wie  eine  Schiene  sich  angeschnürt. 

Jedes  Motiv  —  so  will  es  mir  scheinen  —  enthält  wie  ein 
Samen  seinen  Trieb  in  sich.  — 

(S.  14)  So  liegt  in  jedem  Motiv  schon  seine  vollgereifte  Form 
vorbestimmt.  — 

Das  Klangmotiv  des  programmusikalischen  Werkes  birgt  die 
nämlichen  Bedingungen  in  sich;  es  muß  aber  —  schon  bei  seiner 
nächsten  Entwicklungsphase  —  sich  nicht  nach  dem  eigenen  Ge- 
setz, sondern  nach  dem  des  „Programmes"  formen,  vielmehr 
„krümmen".  Dergestalt,  gleich  in  der  ersten  Bildung  aus  dem 
naturgesetzlichen  Wege  gebracht,  gelangt  es  schließlich  zu  einem 
ganz  unerwarteten  Gipfel,  wohin  nicht  seine  Organisation,  son- 
dern das  Programm,  die  Handlung,  die  philosophische  Idee  vor- 
sätzlich es  geführt. 

Fürwahr,  eine  begrenzte,  primitive  Kunst!  Gewiß  gibt  e& 
nicht  mißzudeutende,  tonmalende  Ausdrücke  —  (sie  haben  die 
Veranlassung  zu  dem  ganzen  Prinzip  gegeben)  — ,  aber  es  sind 
wenige  und  kleine  Mittel,  die  einen  ganz  geringen  Teil  der  Ton- 
kunst ausmachen.  Das  wahrnehmbarste  von  ihnen,  die  Erniedri- 
gung des  Klanges  zu  Schall,  bei  Nachahmung  von  Naturgeräu- 
schen: das  Rollen  des  Donners,  das  Rauschen  der  Bäume  und  die 
Tierlaute;  und  schon  weniger  wahrnehmbar,  symbolisch,  die  dem 
Gesichtssinn  entnommenen  Nachbildungen,  wie  Blitzesleuchten, 
Sprungbewegungen,  Vogelflug;  nur  durch  Übertragung  des 
reflektierenden  Gehirns  verständlich:  das  Trompetensignal  als 
kriegerisches  Symbol,  die  Schalmei  als  ländliches  Schild,  der 
Marschrhythmus  in  der  Bedeutung  des  Schreitens,  der  Choral  als 
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Träger  der  religiösen  Empfindung.  Zählen  wir  noch  das  Natio- 
nalcharakteristische —  Nationalinstrumente,  Nationalweisen  — 
zum  vorigen,  so  haben  wir  die  Rüstkammer  der  Programmusik 
erschöpfend  besichtigt.  Bewegung  und  Ruhe,  Moll  und  Dur, 
Hoch  und  Tief  in  ihrer  herkömmlichen  Bedeutung  ergänzen 
das  Inventar.  Das  sind  gut  verwendbare  Nebenhilfsmittel  in 
einem  großen  Rahmen,  aber  allein  genommen  ebensowenig  Musik, 
als  Wachsfiguren  Monumente  zu  nennen  sind. 

Und  was  kann  schließlich  die  Darstellung  eines  kleinen  Vor- 
ganges auf  Erden,  der  Bericht  über  einen  ärgerlichen  Nachbar 
—  gleichviel  ob  in  der  angrenzenden  Stube  oder  im  angrenzenden 
Weltteile  —  mit  jener  Musik,  die  durch  das  Weltall  zieht,  gemein- 
sam haben?  — 

(S.  17)  Immer  wird  das  gesungene  Wort  auf  der  Bühne  eine 
Konvention  bleiben  und  ein  Hindernis  für  alle  wahrhaftige  Wir- 
kung: aus  diesem  Konflikt  mit  Anstand  hervorzugehen,  wird 
eine  Handlung,  in  welcher  die  Personen  singend  agieren,  von 
Anfang  an  auf  das  Unglaubhafte,  Unwahre,  Unwahrscheinliche 
gestellt  sein  müssen,  auf  daß  eine  Unmöglichkeit  die  andere 
stütze  und  so  beide  möglich  und  annehmbar  werden. 

Schon  deshalb,  und  weil  er  von  vornherein  dieses  wichtigste 
Prinzip  ignoriert,  sehe  ich  den  sogenannten  italienischen  Veris- 
mus für  die  musikalische  Bühne  als  unhaltbar  an. 

Bei  der  Frage  über  die  Zukunft  der  Oper  ist  es  nötig,  über 
diese  andere  Klarheit  zu  gewinnen:  „An  welchen  Momenten  ist 
die  Musik  auf  der  Bühne  unerläßlich?"  Die  präzise  Antwort 
gibt  diese  Auskunft:  „Bei  Tänzen,  bei  Märschen,  bei  Liedern 
und  —  beim  Eintreten  des  Übernatürlichen  in  die  Handlung." 

Es  ergibt  sich  demnach  eine  kommende  Möglichkeit  in  der 
Idee  des  übernatürlichen  Stoffes.  Und  noch  eine:  in  der  des  ab- 
soluten „Spieles",  des  unterhaltenden  Verkleidungstreibens,  der 
Bühne  als  offenkundige  und  angesagte  Verstellung,  in  der  Idee 
des  Scherzes  und  der  Unwirklichkeit  als  Gegensätze  zum  Ernste 
und  zur  Wahrhaftigkeit  des  Lebens.  Dann  ist  es  am  rechten 
Platze,  daß  die  Personen  singend  ihre  Liebe  beteuern  und  ihren 
Haß  ausladen,  und  daß  sie  melodisch  im  Duell  fallen,  daß  sie 
bei  pathetischen  Explosionen  auf  hohen  Tönen  Fermaten  aushal- 
ten; es  ist  dann  am  rechten  Platze,  daß  sie  sich  absichtlich  an- 
ders gebärden  als  im  Leben,  anstatt  daß  sie  (wie  in  unseren  Thea- 
tern und  in  der  Oper  zumal)  unabsichtlich  alles  verkehrt  machen. 
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Es  sollte  die  Oper  des  Übernatürlichen  oder  des  Unnatür- 
lichen, als  der  allein  ihr  natürlich  zufallenden  Region  der  Er- 
scheinungen und  der  Empfindungen,  sich  bemächtigen  und  der- 
gestalt eine  Scheinwelt  schaffen,  die  das  Leben  entweder  in  einen 
Zauberspiegel  oder  einen  Lachspiegel  reflektiert;  die  bewußt  das 
geben  will,  was  in  dem  wirklichen  Leben  nicht  zu  finden  ist.  Der 
Zauberspiegel  für  die  ernste  Oper,  der  Lachspiegel  für  die  hei- 
tere. Und  lasset  Tanz  und  Maskenspiel  und  Spuk  mit  eingefloch- 
ten sein,  auf  daß  der  Zuschauer  der  anmutigen  Lüge  auf  jedem 
Schritt  gewahr  bleibe  und  nicht  sich  ihr  hingebe  wie  einem  Er- 
lebnis. 

So  wie  der  Künstler,  wo  er  rühren  soll,  nicht  selber  gerührt 
werden  darf  —  soll  er  nicht  die  Herrschaft  über  seine  Mittel 
im  gegebenen  Augenblicke  einbüßen  — ,  so  darf  auch  der  Zu- 
schauer, will  er  die  theatralische  Wirkung  kosten,  diese  niemals 
für  Wirklichkeit  ansehen,  soll  nicht  der  künstlerische  Genuß 
zur  menschlichen  Teilnahme  herabsinken.  — 

(S.  19)  Auf  solche  Voraussetzungen  gestützt,  ließe  sich  eine 
Zukunft  für  die  Oper  sehr  wohl  erwarten.  Aber  das  erste  und 
stärkste  Hindernis,  fürchte  ich,  wird  uns  das  Publikum  selbst  be- 
reiten. 

Es  ist,  wie  mich  dünkt,  angesichts  des  Theaters  durchaus 
kriminell  veranlagt,  und  man  kann  vermuten,  daß  die  meisten 
von  der  Bühne  ein  starkes  menschliches  Erlebnis  wohl  deshalb 
fordern,  weil  ein  solches  ihren  Durchschnittsexistenzen  fehlt; 
und  wohl  auch  deswegen,  weil  ihnen  der  Mut  zu  solchen  Konflik- 
ten abgeht,  nach  welchen  ihre  Sehnsucht  verlangt.  Und  die 
Bühne  spendet  ihnen  diese  Konflikte,  ohne  die  begleitenden  Ge- 
fahren und  die  schlimmen  Folgen,  unkompromittierend,  und  vor 
allem:  unanstrengend.  Denn  das  weiß  das  Publikum  nicht  und 
mag  es  nicht  wissen,  daß,  um  ein  Kunstwerk  zu  empfangen,  die 
halbe  Arbeit  an  demselben  vom  Empfänger  selbst  verrichtet  wer- 
den muß.  — 
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Entwurf  eines  Vorwortes  zur  Partitur 

des  „Doktor  Faust",  enthaltend  einige  Betrachtungen 

über  die  Möglichkeiten  der  Oper*). 

Berlin,  August  1921. 

Aus    der  Sammlung  „Von    der  P^inheit    der  Musik",  I.  Aufl.,  Max 
Hesses  Verlag,  Berlin  1922. 

(S.  309)  Es  ist  der  Zeitpunkt  gekommen,  die  Gesamterschei- 
nung der  Musik  als  „E  i  n  h  e  i  t"  zu  erkennen,  und  nicht  sie  zu 
unterscheiden  nach  ihrer  Bestimmung,  nach  ihrer  Form 
und  nach  den  angewandten  Klangmitteln,  wie  es  noch  ge 
schieht;  sondern  ausschließlich  von  zwei  Argumenten  aus,  dem 
ihres  Gehaltes  und  dem  ihrer  Qualität. 

Mit  Bestimmung  meine  ich  etwa  die  drei  Reiche:  Oper, 
Kirche  und  Konzert;  mit  Form  etwa:  das  Lied,  den  Tanz,  die 
Fuge,  die  Sonate;  mit  angewandten  Klangmitteln:  die 
Wahl  der  menschlichen  Stimme  oder  der  Instrumente,  und  unter 
diesen  sei  es  das  Orchester,  das  Quartett,  das  Klavier  oder  die 
mannigfachen  Zusammenstellungen  aller  Genannter. 

Die  Musik  bleibt  —  wo  und  in  welcher  Form  sie  auch  auf- 
trete —  ausschließlich  Musik,  und  nichts  anderes;  und  sie  tritt 
in  eine  besondere  Kategorie  nur  in  der  Vorstellung,  durch  Titel 
und  Überschrift,  einen  unterlegten  Text,  und  die  Situation  in 
die  man  sie  stellt.  Darum  gibt  es  keine  Musik,  die  als  Kir- 
chenmusik geprägt  und  erkennbar  wäre,  und  ich  bin  gewiß, 
daß  niemand  beim  Anhören  einiger  Stücke  aus  Mozarts  Requiem 
oder  aus  Beethovens  großer  Messe  diese  Werke  als  „kirchlich" 
empfinden  und  bezeichnen  würde,  wenn  Titel  und  Text  dem 
Hörer  verschwiegen  blieben.  —  Der  gregorianische  Gesang  ist 
mit  seiner  lapidaren  Einstimmigkeit  und  gänzlich  abwesenden 
Harmonik  in  unserer  Vorstellung  durchaus  mit  der  Kirche  ver- 
bunden, und  wir  empfinden  ihn  als  „Kirchenmusik"  ebensosehr, 
als  den  Stil  Palestrinas.  Doch  Liebeslieder  aus  Palestrinas 
Zeit  sehen  einem  Offertorium  so  sehr  zum  Verwechseln  ähn- 
lich, daß  nur  der  Text  und  die  Gelegenheit  sie  auseinander 
kenntlich  machen.  Zur  Zeit  der  Festsetzung  des  ritualischen 
Gesanges  durch  Papst  Gregor  gab  es  aber  keine  andere  Art 
Musik;  und  es  ist  anzunehmen,  daß  eine  Romanze  aus  dieser 
Zeit  auch  nicht  viel  anders  klang,  als  was  wir  heute  als  ur- 
echte  Kirchenmusik  wahrzunehmen  glauben.  — 

*)   Mit  freundlicher  Genehmigung  des  Verlags. 
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(S.  312)  Es  ist  erstaunlich,  wie  wenig  die  Musik  von  mensch- 
lichen Konventionen  weiß  (könnte  man  im  Ernst  von  einer 
„Hofmusik"  reden?)  und  wie  sie,  dank  ihrer  Neutralität,  sich 
überall  anpaßt  und  anschmiegt!  Das  ermöglicht  und  erklärt  wie 
Beethoven  einen  ursprünglich  für  eine  höfische  Kantate  ge- 
schriebenen Satz,  später  als  Finale  im  Fidelio  anwendet.  Daß 
er  aus  dem  Thema  eines  zopfigen  Blasoktetts  (eines  blassen 
Jugendwerkes)  die  jubelnden  Weisen  zieht,  die,  gleichfalls  im 
Fidelio,  die  Befreiung  der  Gefangenen  feiern.  — 

(S.  314)  Mit  der  gewonnenen  Erkenntnis  von  der  „Ein- 
heit" der  Musik,  haben  wir  bewußt  erschaut,  was  von  alters- 
her  bestand  und  wirkte.  — 


Hans  Pfitzner. 

(geb.  1869.) 

Die  neue  Ästhetik  der  musikalischen  Impotenz*). 
Ein  V er wesungs Symptom? 

1.  Auflage  1920.    Zitiert  nach  „Hans  Pfitzner,  Gesammelte  Schrif- 
ten", Bd.  II,  Dr.  Benno  Filser-Verlag,  G.  m.  b.  H.,  Augsburg.    1926. 

Die  musikalische  Idee. 
(S.  156)  Kein  Mensch  ist  so  verschroben,  daß  er  nicht,  wenn 
er  vom  Schaffen  eines  großen  Komponisten  spricht,  die  musi- 
kalische Idee  als  den  Ausgangspunkt,  die  Hauptsache,  das 
Lebensprinzip,  das  Alpha  und  Omega  empfände;  auch  Bekker, 
der,  wenn  er  bewußt  theoretisiert,  zwar  nie  dem  musikalischen 
Einfall  sein  Recht  gibt,  aber,  bei  den  besten  Stellen  seines  Bu- 
ches**), wenn  er,  System  und  Tendenz  vergessend,  Beethoven  in 
lebensvollsten  Momenten  seines  Künstlerdaseins  vorführt,  verrät 
allzudeutlich,  daß  er  wohl  weiß,  was  musikalische  Ideen  sind 
und  welche  Rolle  sie  spielen.  Wenn  er  (S.  116)  von  der  Improvi- 
sationskunst Beethovens  spricht  und  sagt:  „Erstaunlich  ist  die 
Mannigfaltigkeit  der  Beethoven  im  Augenblick  zuströmenden 
Ideen,  unerschöpflich  ihre  Wandlungsfähigkeit.  Ein- 
mal wachgerufen,  quellen  die  Eingebungen  unaufhörlich;  immer 
neue  Gebilde  wachsen  . . .",  so  bekennt  er  unwillkürlich, 
1.  daß  es  musikalische  Ideen  sind,  die  dem  Beethoven  da 
kommen,  nur  diese  können  gemeint  sein;  2.  daß  diese  Ideen,  da 
sie  Wandlungsfähigkeit  haben,  aus  sich  heraus  einen 
Verlauf  bestreiten  können,  bis  3.  neue  Gebilde  neuen 
Stoff  zuführen.  Hier  hat  man  wirklich  ein  Bild  vom  musikali- 
schen Schaffen;  es  deckt  sich  dem  Sinn  nach  vollkommen  mit 
dem,  was  ich  über  den  Prozeß  des  Komponier  ens  sage 


*)   Mit  freundlicher  Genehmigung  des  Verlags. 
**)   Paul  Bekker,   Beethoven,  1.  Aufl.  1911. 
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(zur  Grundfrage  der  Operndichtung,  Teil  3,  S.  19):  „während 
eine  jede  Komposition,  ihrem  Wesen  nach,  von  einer  sinnlich 
greifbaren,  in  sich  schon  vollendeten  Einheit  (Einfall,  Thema) 
(s.  1.)  ausgeht,  von  der  (s.  2.)  der  Verlauf  zehrt  oder  (s.  3.)  deren 
er  neue  bringen  muß."  — 

(S.  155)  Wer  nicht  begreift,  daß  so  ein  Beethovensches  Thema 
direkt  zu  genießen  ist,  als  eine  Welt  für  sich,  unteilbar,  un- 
übersetzbar, wer  das  Bedürfnis  hat,  es  zu  sezieren,  zu  beschrei- 
ben, auszulegen,  in  seine  Bestandteile  zu  zerlegen,  wie  das  Kind 
die  Puppe,  den  Schmetterling  zerreißt,  —  der  weiß  nicht,  was 
Musik  ist.  Denn  nicht  nur,  daß,  wie  schon  gesagt,  Bekker  das 
ganze  Beethovensche  Schaffen  im  großen,  nach  Entstehungs- 
gründen jeder  Art  —  nur  nicht  nach  musikalischen  —  systemati- 
siert und  rubriziert;  nicht  nur,  daß  er  den  musikalischen  Ver- 
lauf jedes  einzelnen  Satzes  begrifflich  vergewaltigt  und  an  die 
Kette  fortlaufender  Vorstellungen  legt,  auch  das  einzelne  Thema 
wird,  seinem  Wesen  entgegen,  durch  Beschreibung  in  Teile  ge- 
spalten. —  Eine  musikalische  Idee,  von  der  man  sagen 
kann,  sie  sei  schön  oder  nicht,  originell  oder  nicht,  für  die  So- 
natenform entwicklungsfähig  oder  nicht;  selbst  diese  zehn  Noten 
müssen  „beschrieben"  werden  als  „fragend  aufsteigend"  und 
„huschend  zurückgleitend".  Was  ist  damit  für  das  Thema  gesagt? 
Ich  kann  mir  Hunderte  von  fragend  aufsteigenden  und  huschend 
zurückgleitenden  musikalischen  Gebilden  denken,  die  nicht  dieses 
Thema  sind.  — 

(S.  153)  Die  große  Kardinalfrage,  um  derentwillen  ich  dem 
Leser  und  mir  diese  mühsame  Untersuchung  auferlege,  ist  die: 
Ist  mit  solchen  Auslegungen,  Beschreibungen  angeblicher  Vor- 
gänge, Inhaltserklärungen,  mit  der  Behandlung  der  Musik  als 
Dichtung  etwas  für  den  Wert  der  Musik,  den  Rang  des  Kom- 
ponisten gesagt?  Für  wen  diese  Frage  überhaupt  noch  eine 
„Frage"  ist,  wer  wirklich  die  Antwort  darauf  noch  nicht  weiß 
und  sie  ehrlich  wissen  will,  dem  empfehle  ich  folgendes:  er  stelle 
sich  vor,  daß  er  nichts  von  Beethoven  kenne,  er  denke  sich  über 
dem  Lesen  einer  solchen  „Erklärung"  die  Beethovensche  Musik 
weg;  denke  sich  dann  dem  „Programm"  irgendeine  andere  sub- 
stituiert; und  aus  der  Tatsache,  daß  man  so  einer  Beschreibung 
(ich  schlage  vor  z.  B.  die  auf  S.  118—119)  jegliche  Musik 
substituieren  kann,  so  daß  sie  darauf  paßt,  wird  er  verstehen, 
daß  ein  Programm,  ein  gedachter  Vorgang  an  sich  für  die  Musik 
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irrelevant  ist,  und  wird  inne  werden,  was  ich  unter  der  „Gegen- 
wärtigkeit der  musikalischen  Idee"  verstehe,  als  der  e  s  s  e  n  t  i  a 
der  Musik.  Nun  kann  man  aber  auch  umgekehrt  jeder  Musik  un- 
zählige Erklärungen  beigeben;  und  so  ist  die  Entscheidung  an- 
heimgestellt, was  man  für  wertvoller  hält:  das,  was  da,  nach  den 
Bekkerschen  Dekretierungen,  ,, vorgeht"  oder  welche  Musik 
diesen  angeblichen  Vorgängen  zugrunde  liegt. 
Jedenfalls  ist  dies  zweierlei  und  nicht  ein  und  dasselbe,  wie 
Paul  Bekker  uns  einzureden  anstrebt,  indem  er  die  thematische 
Erfindung  ganz  entrechtet  und  negiert  und  deren  musikalische 
Entstehung  eigentlich  ganz  leugnet;  denn  ein  Gebilde  irgend- 
welcher Art  kann  nicht  auf  zweierlei  Art  zugleich  entstehen, 
eine  Komposition  nicht  durch  dichterische  und  musikalische  In- 
tuition zusammen;  und  da,  wie  Herr  Bekker  bestimmt  berichtet 
und  genau  beschreibt,  alles  bei  unserem  großen  Musiker  lücken- 
los dichterisch  entstanden  ist,  bleibt  für  die  musikalische  In- 
spiration kein  Platz.  Demnach  hätte  also  der  größte  Instrumen- 
talkomponist niemals  oder  fast  niemals  eine  Komposition  (seine 
besten  jedenfalls  nicht)  nach  rein-musikalischen  Gedanken- 
gängen geschrieben;  damit  wäre  schlechthin  gesagt,  daß  Musik 
überhaupt  nicht  die  Fähigkeit  hätte,  aus  eigener  Kraft  so 
ein  Stück  aus  einem  oder  mehreren  musikalischen  Motiven  gleich- 
sam herauszutreiben.    Und  das  wäre  ihr  Todesurteil.  — 

(S.  145)  In  Wirklichkeit  vermag  die  dichterische  Idee,  die  in 
ihrem  Gebiet  jedes  Komma  schafft,  in  der  Musik  nicht  zwei 
Töne,  im  Sinne  eines  künstlerischen  Organismus,  zusammenzu- 
bringen. Ohne  auf  die  alte  Frage  der  „Programmusik"  hier  lange 
einzugehen,  kann  man  dar  über  wohl  ohne  Beweisführung  einig 
sein,  daß  das  schönste  Programm  schlechte  Musik  nicht  besser 
macht;  eine  poetische  Idee  kann  meinetwegen  die  musikalische 
Inspiration  anregen  —  das  kann  ein  Glas  Wein  auch;  sie  kann 
sie  vielleicht  in  bestimmte  Bahnen  lenken  — ,  so  wie  umgekehrt 
das  Anhören  einer  schönen  Musik  einem  Dichter  die  Anregung 
zu  der  Fortsetzung  seines  Romans,  zu  einem  lyrischen  Gedicht 
geben  kann  —  aber  die  musikalische  Leistung  besorgt 
das  musikalische  Talent.  — 

(S.  146)  Aber  außerdem  ist  die  Beeinflussung  oder  gar  die 
Schöpfung  und  Formung  musikalischer  Gebilde  durch  dichte- 
rische Vorstellungen  und  Gedanken  überhaupt  mehr  als  proble- 
matisch; nimmt  man  sie  dennoch  als  gegeben  an,  ist  sie  jeden- 
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falls  in  der  Praxis  gänzlich  unkontrollierbar.  Alle  anekdotischen 
„Belege"  beweisen  gar  nichts,  und  gestatten  nicht  den  kleinsten 
Blick  in  die  innerste  Werkstatt  des  Künstlers.  Dieser  mag  sich 
alles  mögliche  „denken",  auch  während  der  Arbeit  —  und  in 
Wirklichkeit  arbeitet  der  musikalische  Apparat  im  Innern.  — 

(S.  146)  Bekker  fühlt  und  merkt,  daß  in  Beethovens  Instrumen- 
talmusik etwas  „vorgeht"  —  im  Gegensatz  etwa  zu  derjenigen  Mo- 
zarts, Schuberts  u.  a. ;  er  findet  vielleicht,  dort  seien  ja  auch  wun- 
derschöne Themen,  aber  es  „geht"  doch  nicht  so  viel  „vor",  als 
in  einem  Beethovenschen  Sinfonie-  oder  Sonatensatz,  —  und  nun 
muß  zur  Erklärung  die  „poetische  Idee"  heran,  die  im  Großen 
Beethovens  Weg  bestimmt,  ihm  die  Stoffe  sucht,  im  Kleinen  ihm 
die  Sätze  bauen  hilft.  —  (S.  148)  (Aber)  Vorgänge,  innere 
oder  äußere,  irgendwelcher  Art,  seelische,  geistige  Erlebnisse  und 
Entwicklungen  in  zeitlicher  Folge  in  der  Musik  zu  statuieren  und 
durch  die  „dichterische  Idee"  diktieren  zu  lassen,  mit  der  sie 
„parallel  gehen",  ist  ein  grober  Denkfehler;  auf  ihn  eine  Ästhetik 
aufzubauen  ein  katastrophaler  Irrtum. 

(S.  148)  Wenn  ich  vorhin  sagte,  es  „geht  etwas  vor"  in  der 
Beethovenschen  Instrumentalmusik,  so  weiß  der  verständige  Le- 
ser, daß  nicht  Vorgänge  wie  obige  damit  gemeint  sind;  in  Musik 
kann  nur  Musik  vorgehen.  Der  „Verlauf"  eines  Tonstückes  ist 
in  jedem  Moment  Tonmaterial.  — 

Zum  Problem  der  Vokalmusik. 
(S.  211)  Eine  Anregung  der  musikalischen  Phantasie  durch 
das  Wort  oder  andre  außermusikalische  Faktoren,  poetische 
Ideen,  Bilder  usw.  kann  natürlich  stattfinden.  Aber  wo  keine 
schöpferische  musikalische  Potenz  vorhanden  ist,  nützt  sie  so 
wenig  wie  die  Wünschelrute  an  Stellen,  wo  keine  Metalle  verbor- 
gen liegen.  Die  Musik  besorgt  das  musikalischeTa- 
1  e  n  t  (s.  S.  147 ff.).  Freilich  kommt  beim  Gedicht  noch  das  starke 
sinnliche  Element  des  anregenden  Rhythmus  hinzu,  der  oft  schon 
halbe  Melodie  ist.  Aber  zu  einem  musikalischen  Resultat  wird 
das  auch  nur  beim  musikalischen  Talent  führen,  und  auch 
da  nur  in  guter  Stunde;  aus  dem  schwachen  oder  Nicht-Talent 
wird  es  auch  nicht  mehr  herausholen,  als  in  ihm  ist.  Zum  Beleg 
und  Beispiel  von  lehrreichen  Vergleichen  mögen  die  verschie- 
denen Kompositionen  berühmter  Gedichte  dienen,  besonders  die 
vielen  Erlkönig-Kompositionen.  Im  ganzen  wird  sich  das  Ver- 
hältnis von  Ton  zu  Wort  in  dreierlei  große  Gebiete  abteilen  las- 
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sen,  die  natürlich  nicht  immer  scharf  voneinander  geschieden 
werden  können.  Das  erste  ist  das,  was  Schopenhauer  vor  Augen 
hatte  und  was  er  eigentlich  nur  kennt.  Da  schreibt  der  Kom- 
ponist Melodien  und  Melodien  beinahe  auf  instrumentale  Weise 
aus  sich  heraus  und  läßt  den  Text,  der  dann  allerdings  so  albern 
oder  so  allgemein  ist,  wie  ihn  Schopenhauer  statuiert,  sich  mehr 
oder  weniger  danach  richten.  Das  war  die  alte  italienische  Oper, 
das  war  und  ist  viele  Kirchenmusik,  das  war  das  Gros  der  Vokal- 
musik früherer  Zeit.  Das  Gros  der  Vokalmusik  späterer  und 
jetziger  Zeit  füllt  das  zweite  Gebiet.  Da  geht  die  Komposition 
vom  Wort  aus.  In  diesem  Satz  liegt  das  Gefährliche  und  Un- 
musikalische des  Verfahrens;  die  frühere  Methode  Avar  musi- 
kalischer. Je  mehr  sich  der  Komponist  dem  Wort  verschreibt, 
je  mehr  er  sich  infolge  mangelnder  Musikalität  ans  Wort  klam- 
mern muß,  desto  mehr  wird  die  Tugend  des  Liedes  zur  Not:  Na- 
türlichkeit wird  „gute  Deklamation",  Charakteristik  wird  Wort- 
malerei, Stimmung  wird  Stimmungs  mache;  auf  die  Spitze  ge- 
trieben, wie  es  in  dieser  Zeit  geschieht,  wird  der  musikalische 
Organismus,  den  der  literarische  Tonsetzer  über  den  Silben  der 
Dichtung  vergißt,  aufgehoben  und  der  musikalische  Rest  ist 
Sinnlosigkeit.  Das  dritte  Gebiet  aber  umfaßt  die  Idee  der  Vokal- 
musik, die  eine  tiefe  Berechtigung  hat  und  das  Ideal  derselben 
darstellt.  Es  sind  die  Fälle  in  der  Kunst,  wo  aus  zwei  verschie- 
denen Quellen  derselbe  Geist  strömt  und  zu  einem  Gebilde  zu- 
sammenfließt, in  dem  Wort  und  Ton  eines  werden,  die  Stimmung 
wie  in  einer  reinen  Konsonanz  zusammenklingt.  Aber  aus  tie- 
fen Quellen  muß  es  fließen,  zumal  die  Musik;  nicht  diese  müh- 
sam aus  dem  Geiste  des  Gedichtes  geboren  werden;  sie  muß  aus 
ihrem  eigenen  Gebiet  kommen  und  selbständig,  auf  ihre  Art,  die- 
selbe Stimmung  hervorzaubern,  die  das  Gedicht  ausspricht; 
dies  kann  ganz  unabhängig,  vor  Kenntnis  des  Gedichtes,  ge- 
schehen, oder  leise  von  ihm  berührt,  wie  mit  der  Wünschelrute.  — 

Das   Material    in    der   bildenden    Kunst, 

W  o  r  t  k  u  n  s  t   und   Musik. 

(S.  180)  Dem  bildenden,  dem  Augenkünstler  liegt  sein  gei- 
stiges Material  von  der  Erkenntnisstufe  an  parat,  wo  nach  der 
bloßen  Sinnesempfindung  die  bewußte  Wahrnehmung  (Apper- 
zeption) eintritt,  also  bei  der  jedes  normalen  Menschen,  wo  und 
wann  er  lebt.  Dem  Dichter  von  da  ab,  wo  die  in  Begriffen  auf- 
gefaßte Außenwelt  sich   in  die  Sprache  niederschlägt;  also 
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auch  eine  Stufe  jedes,  dem  ersten  vorsündflutlichen  Stadium  ent- 
rückten Menschentypus.  (Der  Abstand  zwischen  Dichtkunst  und 
den  bildenden  Künsten  erhellt  hieraus,  wie  nebenbei  gesagt  sein 
soll.)  Das  entsprechende  geistige  Material  aber  der  Musik  ist 
nur,  wie  wir  sahen,  dem  europäisch-abendländischen  Menschen 
der  (etwa)  letzten  drei  Jahrhunderte  eigen;  nur  ihm  von  allen 
Menschen,  die  unsres  Wissens  die  Welt  bewohnten;  denn  —  dies 
dürfen  wir  nun  bestimmt  und  begründet  aussprechen  — :  das 
geistige  Material  des  Komponisten  ist  nicht  etwa  der  Ton, 
sondern  die  Ton  g  e  s  t  a  1 1.  Diese  ist  das  biologische  Erbe  des 
Werkes  eines  bewußt-unbewußt  arbeitenden  künstlerischen  Men- 
schengeistes, nur  für  den  Künstler  gedacht  und  gewollt.  Und 
hier  liegen  die  ungeheuren  Unterschiede:  das  geistige  Material 
der  anderen  Künste  ist  ein  allgemein  menschliches,  für  jeden 
Menschen  gleiches;  die  dichterische,  bildnerische  Begabung  macht 
es  erst  zu  künstlerischem  Stoff.  Der  Künstler  steht  ihm  gegen- 
über, bearbeitet  ihn  sozusagen  direkt;  sein  Produzieren  ist  (so- 
mit) ein  —  sehr  hoch  aufgefaßtes  —  Bearbeiten. 
Der  Komponist  aber,  als  der  schöpferische  Musiker,  steht 
seinem  geistigen  Material  nicht  gegenüber,  als  einem  jedem 
Menschen  zugänglichen  Rohstoff.  Er  trägt  es  in  sich.  —  Der  ge- 
niale Komponist  ist  somit  der  eigentliche  und  einzige  Schöp- 
fer unter  allen  denkbaren  Künstlern.  Der  Philosoph,  der  Dich- 
ter, der  Bildner  produziert,  schafft,  indem  er  an  die  gegebene 
Außenwelt  mit  einem  besonders  starken  Gefühl  der  Erfassung 
herantritt  —  wir  nennen  es  Talent,  Genie  —  und  sie  durch  seine 
Anschauungsweise  in  ewige  Bilder  zwingt.  Dies  ist  ein  Pro- 
zeß des  ,,B  e  a  r  b  e  i  t  e  n  s"  —  kein  Beispiel  wird  dieser  Defi- 
nition entrinnen  können.  (Ohne  daß  man  sich  an  das  Wort  „Be- 
arbeiten" zu  stoßen  braucht;  es  muß  gebraucht  werden,  um  das 
einzigartige  Wesen  des  musikalischen  Kompositionsprozesses, 
vielmehr  Konzeptionsprozesses,  sich  davon  abheben  zu  lassen.) 
Der  Komponist  hat  keine  Außenwelt  als  Stoff.  Er  schafft 
aus  dem  Nichts.  Daß  der  bloße  „Ton"  nicht  sein  Material 
ist,  glaube  ich  hinlänglich  klargemacht  zu  haben  an  der  Auf- 
zeichnung dessen,  was  er  jahrtausendelang  geleistet  und  nicht 
geleistet  hat;  erst  seine  Potenzierung,  seine  Werdung  zum  ge- 
setzmäßigen Tongebäude  (Harmonie),  die  ohne  jahrhundertlange 
gemeinschaftliche  Arbeit  nicht  möglich  war,  bedeutete  die  Reife 
des  geistigen  Materials.  —  Das  geistige  Material  ist 
hier  schon  eine  menschliche  Leistung.  — 
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Musik  und  Sprache. 

(S.  215)  Ich  kann  einen  Gedanken  im  Kopf  haben,  irgend- 
einen, zu  einem  Brief,  einem  Aufsatz,  zu  einem  Theaterstück, 
einem  Roman,  einem  System,  zu  irgendeinem  Geistesprodukt, 
welches  durch  Worte  aufgezeichnet  wird;  und  ich  brauche 
noch  nicht  ein  einziges  Wort  davon  zu  wissen. 
Ich  kann  aufs  genaueste  wissen,  was  es  ist,  und  es  kann  lange 
dauern,  bis  ich  das  erste  Wort  zu  seiner  Aufzeichnung  finde. 
Aber  es  ist  unmöglich,  ja,  undenkbar,  einen  musikalischen  Plan 
zu  fassen,  ohne  die  ersten  Noten  zu  wissen;  nicht 
denkbar,  ein  musikalisches  Gebilde  zu  schaffen,  als  aus  einem 
musikalischen  Gedanken  heraus,  also  ein  durch  Noten 
ausdrückbares  Ding.  Alles,  was  man  Gestaltung  nennt,  kann  — 
rein  logischerweise  —  nur  irgendwie  aus  diesem  heraus  ge- 
schehen. Das,  was  dort  der  „Plan"  ist,  ist  hier  der  musikalische 
Gedanke,  die  beide  anfangs  im  Kopf  stehen.  Bedürfte  dieses  noch 
eines  Beweises,  so  fände  ich  ihn  subjektive  in  meiner  Mentalität.  — 


Arnold  Schönberg. 

(geb.  1874.) 
Das  Verhältnis  zum  Text*). 

Aus  „Der  blaue  Reiter",  Herausgeber:  Kandinsky,  Franz  Marc,. 
I.  Aufl.  1912.  Zitiert  nach  der  IL  Auflage,  Verlag  R.  Piper  &  Co., 
München,  1914. 

(S.  27)  Es  gibt  relativ  wenig  Menschen,  die  imstande  sind, 
rein  musikalisch  zu  verstehen,  was  Musik  zu  sagen  hat.  Die 
Annahme,  ein  Tonstück  müsse  Vorstellungen  irgendwelcher  Art 
erwecken,  und  wenn  solche  ausbleiben,  sei  das  Tonstück  nicht 
verstanden  worden  oder  es  tauge  nichts,  ist  so  weit  verbreitet, 
wie  nur  das  Falsche  und  Banale  verbreitet  sein  kann.  Von 
keiner  Kunst  verlangt  man  Ähnliches,  sondern  begnügt  sich 
mit  den  Wirkungen  ihres  Materials,  wobei  allerdings  in  den 
andern  Künsten  das  Stoffliche,  der  dargestellte  Gegenstand,  dem 
beschränkten  Auffassungsvermögen  des  geistigen  Mittelstandes 
von  selbst  entgegenkommt.  Da  der  Musik  als  solcher  ein 
unmittelbar  erkennbares  Stoffliches  fehlt,  suchen  die 
einen  hinter  ihren  Wirkungen  rein  formale  Schön- 
heit, die  andern  poetische  Vorgänge.  Selbst 
Schopenhauer,  der  erst  durch  den  wundervollen  Gedanken:  „Der 
Komponist  offenbart  das  innerste  Wesen  der  Welt  und  spricht 
die  tiefste  Weisheit  aus,  in  einer  Sprache,  die  seine  Vernunft 
nicht  versteht;  wie  eine  magnetische  Somnambule  Aufschlüsse 
gibt  über  Dinge,  von  denen  sie  wachend  keinen  Begriff  hat", 
wirklich  Erschöpfendes  über  das  Wesen  der  Musik  sagt,  ver- 
liert sich  später,  indem  er  versucht,  Einzelheiten  dieser  Sprache, 
die  die  Vernunft  nicht  versteht,  in  unsere  Begriffe 
zu  übersetzen.  Obwohl  ihm  dabei  klar  sein  muß,  daß  bei  dieser 
Übersetzung  in  die  Begriffe,  in  die  Sprache  des  Menschen,  welche 
Abstraktion,  Reduktion  aufs  Erkennbare  ist,    das  Wesentliche, 


*)   Mit  freundlicher  Genehmigung  des  Verlags. 
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die  Sprache  der  Welt,  die  vielleicht  unverständlich  bleiben  und 
nur  fühlbar  sein  soll,  verloren  geht.  Aber  immerhin  ist  er  be- 
rechtigt zu  solchem  Vorgehen,  da  es  ja  sein  Zweck  als  Philo- 
soph ist.  das  Wesen  der  Welt,  den  unüberblickbaren  Reichtum, 
darzustellen  durch  die  Begriffe,  durch  die  nur  allzu  leicht  zu 
durchschauende  Armut.  Und  auch  Wagner,  wenn  er  dem  Durch- 
schnittsmenschen einen  mittelbaren  Begriff  von  dem  geben 
wollte,  was  er  als  Musiker  unmittelbar  erschaut  hatte,  tat  recht, 
wenn  er  Beethovenschen  Symphonien  Programme  unterlegte. 

Verhängnisvoll  wird  solch  ein  Vorgang,  wenn  er  Allgemein- 
brauch wird.  Dann  verkehrt  sich  sein  Sinn  ins  Gegenteil:  man 
sucht  in  der  Musik  Vorgänge  und  Gefühle  zu  erkennen,  so  als 
ob  sie  drin  sein  müßten.  Während  es  sich  bei  Wagner  in  Wirk- 
lichkeit so  verhält:  der  durch  die  Musik  empfangene  Eindruck 
,.vom  Wesen  der  Welt"  wird  in  ihm  produktiv  und  regt  eine 
Nachdichtung  im  Material  einer  andern  Kunst  an.  Aber  die 
Vorgänge  und  Gefühle,  die  in  dieser  Dichtung  vorkommen, 
waren  nicht  in  der  Musik  enthalten,  sondern  sind  bloß  das  Bau- 
material, dessen  sich  der  Dichter  nur  darum  bedient,  weil  der 
noch  ans  Stoffliche  gebundenen  Dichtkunst  eine  so  unmittel- 
bare, durch  nichts  getrübte,  reine  Aussprache   versagt    ist.  — 

(S.  31)  Ich  war  vor  ein  paar  Jahren  tief  beschämt,  als  ich 
entdeckte,  daß  ich  bei  einigen  mir  wohlbekannten  Schubert-Lie- 
dern gar  keine  Ahnung  davon  hatte,  was  in  dem  zugrunde- 
liegenden Gedicht  eigentlich  vorgehe.  Als  ich  aber  dann  die 
Gedichte  gelesen  hatte,  stellte  sich  für  mich  heraus,  daß  ich  da- 
durch für  das  Verständnis  dieser  Lieder  gar  nichts  gewonnen 
hatte,  da  ich  nicht  im  geringsten  durch  sie  genötigt  war,  meine 
Auffassung  des  musikalischen  Vortrags  zu  ändern.  Im  Gegen- 
teil: es  zeigte  sich  mir,  daß  ich,  ohne  das  Gedicht  zu  kennen,  den 
Inhalt,  den  wirklichen  Inhalt,  sogar  vielleicht  tiefer  erfaßt 
hatte,  als  wenn  ich  an  der  Oberfläche  der  eigentlichen  Wort- 
gedanken haften  geblieben  wäre.  — 

(S.  32)  Mir  war  daraus  klar,  daß  es  sich  mit  dem  Kunstwerk 
so  verhalte,  wie  mit  jedem  vollkommenen  Organismus.  Es  ist 
so  homogen  in  seiner  Zusammensetzung,  daß  es  in  jeder  Klei- 
nigkeit sein  wahrstes,  innerstes  Wesen  enthüllt.  Wenn  man  an 
irgendeiner  Stelle  des  menschlichen  Körpers  hineinsticht,  kommt 
immer  dasselbe,  immer  Blut  heraus.  Wenn  man  einen  Vers  von 
einem  Gedicht,  einen  Takt  von  einem  Tonstück  hört,  ist  man 
imstande,  das  Ganze  zu  erfassen.  —  So  hatte  ich  die  Schubert- 
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Lieder  samt  der  Dichtung  bloß  aus  der  Musik,  Stefan  Georges 
Gedichte  bloß  aus  dem  Klang  heraus  vollständig  vernommen. 
Mit  einer  Vollkommenheit,  die  durch  Analyse  und  Synthese 
kaum  erreicht,  jedenfalls  nicht  übertroffen  worden  wäre.  Aller- 
dings wenden  sich  solche  Eindrücke  meist  nachträglich  an  den 
Verstand  und  verlangen  von  ihm,  daß  er  sie  für  einen  um- 
gänglichen Gebrauch  herrichte,  daß  er  zerlege  und  sortiere, 
messe  und  prüfe,  daß  er  in  jederzeit  ausdrückbare  Einzelheiten 
auflöse,  was  man  als  Ganzes  besitzt,  aber  nicht  verwenden  kann. 
Allerdings  geht  sogar  das  künstlerische  Schaffen  oft  diesen  Um- 
weg, ehe  es  zur  eigentlichen  Konzeption  gelangt.  Aber  es  sind 
Anzeichen  vorhanden,  daß  sogar  die  andern  Künste,  denen  Stoff- 
liches scheinbar  näher  liegt,  zur  Überwindung  des  Glaubens 
an  die  Allmacht  des  Verstandes  und  des  Bewußtseins  gelangen. 
Und  wenn  Karl  Kraus  die  Sprache  Mutter  des  Gedankens  nennt, 
W.  Kandinsky  und  Oskar  Kokoschka  Bilder  malen,  denen  der 
stoffliche  äußere  Gegenstand  kaum  mehr  ist,  als  ein  Anlaß, 
in  Farben  und  Formen  zu  phantasieren  und 
sich  so  auszudrücken,  wie  sich  bisher  nur  der 
Musiker  ausdrückte,  so  sind  das  Symptome  für  eine  all- 
mählich sich  ausbreitende  Erkenntnis  von  dem  wahren  Wesen 
der  Kunst.  Und  mit  großer  Freude  lese  ich  Kandinskys  Buch 
„Über  das  Geistige  in  der  Kunst",  in  welchem  der  Weg  für  die 
Malerei  gezeigt  wird  und  die  Hoffnung  erwacht,  daß  jene, 
d  i  6  nach  dem  Text,  nach  dem  Stofflichen  fragen, 
bald  ausgefragt  haben  werden.  — 
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Dessoirs  Ästhetik  hat  sich  seit  ihrem  ersten  Erscheinen  im  Jahr  1906,  danic  der  umfassen- 
den Sach-  und  Lite-aturkenntnis  ihres  Verfassers  und  seiner  allseitig  offenen  Empfänglichkeit 
und  umsichtig  abwägenden  Uenkart  ihr  wohlverdientes  Ansehen  bewahrt  und  ihre  Neu- 
herausgabe ist,  nachdem  sie  lange  vergriffen  war,  freudig  zu  begrüßen.  Sowohl  die  Entwicklung 
der  Kunst  in  den  letzten  Jahrzehnten  als  auch  die  der  Wissenschaft  hat  Dessoir  mit  leben- 
diger Anteilnahme  verfolgt  und  überall  den  Text  dementsprechend  umgestaltet.  Aus  der 
Ästhetik  vom  Jahre  1906  ist  auf  diese  Weise  eine  Ästhetik  vom  Jahre  1923  geworden,  die 
als  ein  Werk  der  Gegenwart  die  alte  Bedeutung  behauptet:  „Eine  Ästhetik  von  innen,  die  im 
Geiste  des  Kritizismus  und  der  beschreibenden  Psychologie  der  Eigenwertigkeit  des  Gebietes 
gerecht  zu  werden   trachtet.'*   —  Literarische  Berichte   a.   d.  Gebiet  d.   Philosophie   1926/27. 

FERDINAND  ENKE,  VERLAG,  STUTTGART 


Soeben  ist  erschienen: 


Beiträge  zur  allgemeinen 
Kunstwissenschaft 


von  Prof.  Dr.  MAX  DESSOIR 

Mit  3  Tafeln.  Lex.  8».  1930.  VIH  und  230 
Seiten.  Geheftet  RM.  12.50;  in  Leinen 
gebunden  RM.  15. — 


Max  Dessoir 

Mensch  und  Werk 

von  Dr 


CHRISTIAN  HERRMANN 

Mit  Zeichnungen  von  Max  SIevogt  und  Rudolf 
Stumpf.   80  Seiten.   Lex.S».     1929.    Kart.  KM.  4.50 


Grundlegung  der 
allgemeinen  Kunstwissenschaft 

Von  Prof.  Dr.  EMIL  UTITZ 

Zwei  Bände 

I.  B  a  n  d.  Mit  12  Bildtafeln.  Lex.  8".  1914. 
Geh.  RM.  15.50;  in  Leinen  geb.  RM.  18.— 

n.  B  a  n  d.  Mit  12  Bildtafeln.  Lex.  8».  1920. 
Geh.  RM.  20.50;  in  Leinen  geb.  RM.  23.— 

In  diesem  umfassenden  Werke  wird  der  ernste  Versuch  unternommen, 
die  Kunst  nicht  einseitig  unter  ästhetischem  Gesichtspunkt  zu  würdigen, 
sondern  von  dem  Wesen  ihrer  Gestaltung  auszugehen  und  alle  Fragen  zu 
besprechen,  welche  die  Gesamttatsache  der  Kunst  aufwirft.  Mit  besonderer 
Ausführlichkeit  verweilt  der  Verfasser  bei  den  Problemen  des  künstlerischen 
Schaffens,  der  historischen  und  sachlichen  Wertung  der  Kunst,  ihrer  Ent- 
wicklung, den  Stilprinzipien,  der  Kunsterziehung  usw.  Die  gesamte  wissen- 
schaftliche Literatur  ist  in  die  Darstellung  verwoben,  die  durch  eine  reiche 
Fülle  von  praktischen  Beispielen  verlebendigt  und  so  auch  dem  Nichtf ach- 
mann verständlich  wird.  Besondere  Rücksicht  ist  auf  die  modernen  Kimst- 
strömungen  genommen.  Die  Ausstattung  des  Buches  sowie  der  Bildbei- 
lagen ist  mustergültig.  Deutsche  Kunst  und  Dekoration. 


FERDINAND  ENKE,  VERLAG,  STUTTGART 


